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NYC

Amada mía:
¿En serio quieres mudarte a NYC? Bueno, ¡entonces tienes que 

haber enloquecido! ¿The city that never sleeps? ¡Tonterías! Por su-
puesto que dormir es algo que hacen todos. Es simplemente que 
aquí viven muchas, demasiadas personas, de modo que a la ciudad 
no le queda más opción: a una mitad le toca el turno diurno, y a 
la otra el turno nocturno; de lo contrario se aplastarían a pisoto-
nes hasta morir. Este lugar sólo es un hormiguero de gente, todos 
enfermos, muy muy enfermos, lo que no es de sorprender en este 
looping que no disminuye de velocidad ni siquiera en los rincones 
más oscuros de la urbe. Tú afirmas que Europa (¡extirpada a base 
de recuerdos!) se ha vuelto estrafalaria, estrafalariamente vieja y 
ceremoniosa. ¿Mas de qué modo estrafalaria? ¿Como un amante 
que respeta en exceso las sábanas limpias? Bueno, en este caso los 
taxistas rusos son sin duda menos quisquillosos, eso es cierto.

¿Acaso lo que persigues ahora es una simplificación drástica de 
tus ambiciones? ¿Es posible que también hayas descubierto toda-
vía restos indios en tu sangre, y eso con ayuda de ecuaciones mate-
máticas? Qué bello que existan los números, ¿o no? ¡Son también 
una forma de rendir cuentas!

No obstante, si entretanto te sientes en verdad demasiado ago-
biada, entonces ven. Aquí te encontrarás entonces entre tus igua-
les. Pero te advierto: un par de metros cuadrados de arena en el 
Sahara contienen más verdad que todos los de la Fifth Avenue 
juntos. Igualmente, apenas puedo concebir que quieras vivir en 
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una ciudad donde el sexo anal es garantía de suicidio. Claro que 
te conozco.

NYC, querida, es la colisión del pasado con el futuro. El que 
a raíz de esta interacción surja algo parecido a un presente es un 
error.

Espero que sólo hayas estado un poco confundida al enviarme 
esta carta, y que ya te sientas mejor como para volver a pensar con 
calma todo el asunto.

Viaja al mar, y cuando llueva, contempla la lluvia que le llueve 
encima. En el camino que recorre la costa recárgate contra un ár-
bol de tronco torcido. Y si te da por gritar, hazlo; de todos modos, 
con ese clima de perros nadie más que tú habrá salido de paseo. 
Pero ahórrate esta ciudad (y con ello también la variante más te-
rrible de la soledad humana). Por lo demás, muy pronto estaré 
reservando mi vuelo de regreso. O sea que espera.

Para concluir, sin embargo, tengo que hacerte un cumplido. En 
tu carta, al menos te expresas de manera clara y directa. Y por eso 
una respuesta clara a tu pregunta de si te amo. El amor es una cosa 
que carece de verdad. No la busquemos.

W.
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