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CAPÍTULO 2
LA ESCRITURA EN BATAILLE

La joven ausente e inerte que cuelga de mis brazos sin 
soñar me es tan extraña como la puerta o la ventana a 
través de la(s) cual(es) puedo mirar o pasar. 

Vuelvo a encontrar la indiferencia (que le permite 
dejarme) cuando me duermo por incapacidad de amar lo 
que acontece.

Le es imposible saber a quién reencuentra cuan-
do la abrazo porque ella efectúa obstinadamente un to-
tal olvido.

Los sistemas planetarios que giran en el espacio 
como veloces discos y cuyo centro se desplaza igualmen-
te describiendo un círculo infinitamente más grande, se 
alejan continuamente de su propia posición sólo para re-
gresar hacia ella completando su rotación.

El movimiento es la figura del amor incapaz de 
detenerse en un ser particular y que pasa rápidamente 
de uno a otro.

Pero el olvido que lo condiciona de esta manera 
no es más que un subterfugio de la memoria.85

85   La fille absente et inerte qui est suspendue à mes bras sans rêver 
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El carácter profundamente desolador, inconciliable, 
mortuorio, cruel y rudo de este párrafo remite direc-
tamente a una visión de soledad de los seres humanos, 
sin la posibilidad de encuentros más que momentáneos 
e inmediatos. La ilusión de una pareja que comple-
mente y complete un vacío no es más que eso... una 
ilusión y una exigencia abrumadora para quien recibe 
semejante pedido. En este escrito Bataille no preten-
de conciliar nada, es sólo la constatación de un hecho, 
que no queda más que padecerlo, más que vivirlo.

El estilo en que está escrito es muy diferente 
del estilo de la escritura automática. Mientras los su-
rrealistas (o una buena parte de ellos) utilizan la aso-
ciación con la finalidad de llegar a su inconsciente, a 
descubrirlo, Bataille parte de él –de algunas manifes-
taciones de su inconsciente– con el fin de testimoniar  

n’est pas plus étrangère à moi que la porte ou la fenêtre à travers 
lesquel[le]s je peux regarder ou passer.
Je retrouve l’indifférence (qui lui permet de me quitter) quand je 
m’endors par incapacité d’aimer ce qui arrive.
Il lui est impossible de savoir qui elle retrouve quand je l’étreins parce 
qu’elle réalise obstinément un oubli entier.
Les systèmes planétaires qui tournent dans l’espace comme des disques 
rapides et dont le centre se déplace également en décrivant un cercle 
infiniment plus grand ne s’éloignent continuellement de leur propre po-
sition que pour revenir vers elle en achevant leur rotation.
Le mouvement est la figure de l’amour incapable de s’arrêter sur un être 
particulier et passant rapidement de l’un à l’autre.
Mais l’oubli qui le conditionne ainsi n’est qu’un subterfuge de la mé-
moire. G. Bataille. “L’anus solaire”, en Obras completas, vol. I. París: 
Gallimard, 1970, p. 83.
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lo que le acontece. Bataille fue un disidente del mo-
vimiento surrealista. Sin embargo, resulta impres-
cindible entender algunas propuestas clave de este 
movimiento para diferenciar con más claridad el 
estilo, la escritura y los planteamientos de Bataille. 
El fragmento citado al comienzo del capítulo permi-
te ilustrar parte de esa diferencia radical, no sólo en 
cuanto a la escritura, sino también en cuanto al con-
cepto de sujeto implícito. Se trata, en Bataille, de un 
hombre ‘desmitificado’, es decir, con una referencia 
a los mitos más oscuros, a diferencia de un hombre 
‘mitificado’ en el surrealismo, con una referencia a 
los mitos más conocidos y comunes. Lo que tienen en 
común es que ambos trabajan tomando en cuenta al 
inconsciente; aunque lo hacen de diferente manera, 
no pueden hacer caso omiso de su presencia. Y esto es 
debido a que son raras las esferas de la vida cultural 
que han escapado de la influencia del psicoanálisis y 
son raras las esferas que han escapado a la influencia 
del surrealismo. El romanticismo del siglo XIX sen-
tó las bases en una afirmación esencialmente poética 
del hombre y el surrealismo inaugura una literatura 
sometida a la urgencia del deseo, tomando aportes del 
psicoanálisis, visto en su poder crítico más que clíni-
co, promovido por las exigencias irreductibles de una 
subjetividad que ya no puede ser ignorada.86 Son del 
siglo XX las guerras –de la Primera Guerra Mun-
dial a la Segunda– que proyectan acontecimientos 

86   Me refiero a la subjetividad entendida desde los aportes de Freud.
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bélicos en el pensamiento. El surrealismo nació de 
una guerra, hecho que no hizo más que golpear el 
espíritu sensible de algunas personas fundadoras de 
este movimiento. En 1919 se funda la revista Litté-
rature. André Breton la llamará la época intuitiva del 
surrealismo, basada en el deseo de fundar un órgano 
de conocimiento de aspectos hasta entonces reprimi-
dos por los saberes oficiales: el sueño, la locura, los 
estados alucinatorios; lo que se comienza a identificar 
con el nombre de inconsciente y sus manifestaciones. 
Los campos magnéticos, la primera obra surrealista 
que Breton y Soupault escriben en colaboración en 
1920, se presenta más que como el producto de una 
literatura de vanguardia como una evaluación expe-
rimental del poder del lenguaje ejercido sin control. 
Los textos “automáticos” que la inauguran serán el 
terreno de ensayo de este movimiento naciente. Se 
dejan invadir por esta epidemia del sueño. La poe-
sía es el resultado de esta práctica. Se establece, por 
ejemplo, una oficina en la calle Grenelle de París, de-
nominada “Oficina de búsqueda surrealista”, abierta 
para todos los anónimos portadores de secretos, de 
rebeldías y sueños, que intentará realizar el sueño 
de Lautréamont: la poesía hecha por todos. Un sólo 
acontecimiento importaba: la reconciliación de la ac-
ción y el sueño. Y la poesía podía ser este “conoci-
miento productivo de lo real”, del cual hablará más 
tarde René Char, quien exploraba en la dimensión 
onírica un grado más profundo de realidad.
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En el recorrido de los surrealistas existe un ni-
vel de realismo diferente al realismo que impera en 
los escritos de Bataille. Se habla en el surrealismo, por 
ejemplo, de la transposición de la realidad a un plano 
superior (artístico) de este real sublimado, idealiza-
do. Lo surreal no es algo dado espontáneamente, es 
necesario desear imponerlo contra el aparato represi-
vo de la lógica, de la moral y de la sociedad. En este 
sentido muestra totalmente su carácter revoluciona-
rio. Significa que existe otra realidad ‘más allá’ de la 
consciente que se manifiesta permanentemente para 
quien quiere verla y escucharla. En Bataille se trata 
de un realismo crudo, imperativo, angustioso, que co-
existe y se manifiesta en su anudamiento a los pla-
nos de la vida cotidiana, no en un ‘más allá’. Ambos 
pretenden cuestionar los órdenes existentes del acceso 
al conocimiento, a su objeto y, por lo tanto, al sujeto. 
Es una nueva propuesta y una nueva visión del sujeto 
plenamente planteada desde el psicoanálisis y es en él  
donde se apoyan para pensarlo. El psicoanálisis, a partir 
del descubrimiento del inconsciente y de la manera 
como éste opera en la vida cotidiana, replantea y re-
voluciona el concepto de sujeto que hasta entonces se 
concebía. A partir de ahora se tratará no de un sujeto 
cartesiano, racional, movido por la conciencia, sino de 
un sujeto del inconsciente, un sujeto hablado. Des-
de el movimiento surrealista surgirá una crítica a los 
parámetros de una estética caduca y a valores sociales 
también pasados. Se trata de dar cuenta de la presencia 
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del inconsciente y sus manifestaciones, esto lo ex-
presará en la pintura y principalmente en la poesía. 
Uno de los postulados principales será mostrar que la 
verdad no es racional, sino que se manifiesta justa-
mente cuando la censura racional disminuye, como 
en los sueños. Entre deseo y conciencia, entre inspi-
ración profética y realismo crítico, va a jugarse hasta 
la Segunda Guerra Mundial la historia atormenta-
da del surrealismo. El deseo es su único acto de fe. 
Breton pensaba que es por el deseo y sus exigencias 
que tiende a ejercerse en el hombre el conocimiento. 
Éste debía ante todo realizar su deseo. De ahí la opo-
sición a la institución psiquiátrica, lo cual muestra 
el carácter deliberadamente subversivo de este mo-
vimiento versus esta institución. Desde la carta a los 
médicos-jefes de los manicomios en 1925 hasta la ce-
lebración de los cincuenta años de la histeria en 1928 
y el reconocimiento de la paranoia crítica de Dalí, 
este movimiento está comprometido con la defensa 
del alienado y la exaltación de las virtudes cogniti- 
vas del delirio. La identificación del delirio como 
fuente de conocimiento terminó por manifestar una 
propuesta totalmente revolucionaria ya presente en 
la obra de Jacques Lacan desde 1932. En el delirio 
hay un conocimiento y la manifestación del incons-
ciente es fundamental en esto. El inicio de este mo-
vimiento no podría pensarse sin los aportes de Freud, 
pero es necesario marcar las diferencias de sentido 
que otorgan él y los surrealistas a algunos términos 
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básicos, y enseguida poder ubicar a Bataille en esos 
mismos términos. 

El psicoanálisis

Primero: desde la lectura. El psicoanálisis está ubicado 
principalmente en una dimensión clínica con efectos 
artísticos en muchas ocasiones, pero no es un movi-
miento artístico; eso significa que el lugar desde don-
de opera es distinto. En uno, la clínica, su acto es una 
intervención; en el otro, el arte, es una manifestación. 
Es decir, el movimiento surrealista intenta, a través de 
la pintura, collage, poesía, escritura automática, dar 
rienda suelta a su inconsciente, de manera que pueda 
posibilitar su expresión y así ir en contra de todo aque-
llo que puede entenderse como represivo. Me refiero 
tanto a una actitud personal ante sí mismos como a 
una lógica racional “exterior” existente de manera 
paranoica en general. Esto repercutirá también en la 
vida personal de cada uno de los integrantes, en sus 
historias particulares determinando un modo de ser, 
un modo de estar... En un psicoanálisis las produccio-
nes del inconsciente están ahí para ser leídas, para ser 
descifradas, en un intento por resolver los conflictos 
neuróticos o en una búsqueda de descifrar un deseo 
que se apuntala como enigmático.

Segundo: los objetivos son distintos. Aunque 
ambos reconocen la importancia del deseo, lo recono-
cen de diferente manera. Freud hablaba de los múlti-
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ples caminos que puede tomar el deseo para lograr su 
satisfacción determinando una sintomatología parti-
cular; en cambio, los surrealistas hablan de una reali-
zación, de la realización del deseo. Esto equivale a dos 
conceptos de deseo distintos. Para los surrealistas el 
deseo está situado más en el ámbito de la satisfacción 
inmediata, a diferencia de un cuadro clínico donde el 
deseo aparece siempre como ese terreno oscuro, donde 
pueden pasar años antes de que llegue a elucidarse, 
por pequeña que sea la represión que pretenda ejer-
cerse. No es algo sujeto a la voluntad o a una actitud 
liberal ante la vida y frente a las necesidades perso-
nales. Éste ha sido siempre un malentendido que se 
ha producido y ha sido imputado al psicoanálisis. Me 
refiero a la herencia atribuida al psicoanálisis desde 
el posmodernismo, que dice que toda suspensión de 
la represión sería efecto de la difusión y del impacto 
del psicoanálisis en nuestra sociedad actual, como si 
el psicoanálisis respondiera a una filosofía hedonista. 
No hay nada más alejado del psicoanálisis que esto. 
Cuando los surrealistas hablan de deseo, se trata de 
un concepto pensado desde una percepción conscien-
te o preconsciente, algo que puede realizarse sin gran 
dificultad, por ejemplo, mediante la escritura auto-
mática. Por eso dicen que el deseo es revolucionario 
y que la verdadera revolución está en la victoria del 
deseo, a diferencia del psicoanálisis que lo entiende 
como algo que no puede elucidarse en una simple 
manifestación social o artística, y sin la mediación de 
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un análisis que lleva largos años, debido a las com-
plejidades estructurales de la vida psíquica del sujeto. 
El inconsciente emerge de múltiples formas, pero es 
importante su desciframiento, una adecuada lectura 
de ello; de lo contrario –a veces– no es más que una 
catarsis momentánea sin ningún alcance. De ahí, po-
siblemente, el silencio que mantuvo siempre Freud 
en lo que respecta a este movimiento. Puedo pensar 
que tenía claro los diferentes ámbitos en los que se 
desenvolvían ambos registros. Mientras que para los 
surrealistas es un modo de liberación ante la opre-
sión exterior y social, para el psicoanálisis –a través 
de Freud– es el modo de poder acceder al estudio de 
un padecimiento que proliferaba en aquellos años: 
la histeria. Posteriormente serán todas las neurosis 
para finalmente desembocar en las psicosis a través 
de Lacan. Si bien la delimitación entre “exterior” e 
“interior” no es tan estricta como usualmente la si-
tuamos –pensamos que lo exterior está afuera y lo 
interior adentro–, por el contrario, hay una conti-
nuidad sin cortes en el pasaje del exterior al interior. 
Puedo, de manera solamente ilustrativa, decir que 
para el psicoanálisis el objeto de interés está dirigido 
hacia un “interior-exterior”, hacia una psique, hacia 
una historia personal vivida, sentida y significada en 
cierto sentido e inserta en ciertas fantasías, con cier-
tos significantes estructurantes. Para los surrealistas, 
ese objeto, está dirigido hacia un “exterior” opresi-
vo, ante el cual se rebelan; de ahí su caracterización 
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como movimiento subversivo y revolucionario, social; 
no obstante, ahí también está el equívoco.

Bataille por medio de su revista Documents tomará 
la ofensiva contra el surrealismo idealista, dado que 
Bataille era un anti-idealista radical –otra diferencia 
importante–.

El surrealismo tiende no solamente hacia la ex-
presión de las formas más universales, sino también 
hacia las más rigurosas, a la expresión anárquica, a las 
características de la escritura automática, a una con-
dena a lo ordinario del pensamiento, a una posición 
clara a favor de aquello que no tiene aparentemente 
ni meta ni razón, y al gusto suicida. Una preocupa-
ción permanente y común se traduce en todos los es-
critos del surrealismo: asegurar al espíritu una total 
libertad, a diferencia de Bataille en el que un plan-
teamiento de esta naturaleza resulta contrafactual a 
la naturaleza del ser humano. Esta libertad había sido 
puesta en peligro en la guerra (l914-1918), un peli-
gro en el sentido de la incapacidad de poder ejercerla, 
dadas las condiciones sociales y políticas en las que se 
vivía; en consecuencia, surge como interrogante una 
reflexión acerca de las condiciones necesarias para 
recuperar el ejercicio de esa libertad. Esta reflexión 
encontró su origen en una reacción contra la guerra, 
que Breton veía como una “cloaca de sangre, de ton-
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tería y de lodo”.87 Desde el principio, el interés estaba 
en saber cómo el espíritu puede no dejarse contami-
nar por tales eventos represivos, agresivos, bélicos. Se 
trataba de estar en contra de:

la resignación, el consentimiento de lo peor, el gusto por 
la desgracia, la rutina, la pereza mental, la fe en las es-
tadísticas, la sequedad del corazón, la inmovilidad que 
viaja sentada, las opiniones tibias, la idea de fatalidad, la 
tolerancia pregonada por los herederos del gran inqui-
sidor, el exhibicionismo intelectual, el ruido, el mito del 
jefe, el confort, todo aquello que prohíbe al individuo 
buscarse fuera de las normas impuestas por la sociedad 
y por la especie, esforzándose en privarlo pura y simple-
mente de toda imaginación.88

La idea es que sólo la poesía surrealista podía com-
batir con eficacia el letargo que amenazaba, sólo ella 
podía devolver la pasión por la vida. Liberar al espí-
ritu es oponerse a lo que lo aprisiona, encontramos 
un aspecto de rebeldía y negación. Rebeldía a todo 
orden racional impuesto; negación hacia todo aque-
llo que no gusta, es decir, construirse una nueva ver-
sión de las cosas y vivir conforme a ésta. Rechazo a 
todo orden preestablecido. En el segundo manifiesto 
puede leerse: “Todo está por hacerse, todos los me-

87   Dictionnaire de la Littérature française XXe siecle. París: Albin 
Michel, 2000, p. 779.

88  Jean-Louis Bédouin. La poésie surréaliste. París: Seghers, 1964, 
p. 12.
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dios son buenos para deshacer las ideas de familia, 
de patria, de religión.”89 Esto confirma lo planteado 
anteriormente respecto a pretender, mediante la ma-
nifestación del inconsciente, liberarse de un “exte-
rior” social que oprime. No ubican un interior que 
también es represivo, ya que su misma posición les 
impide verlo. Actúan su inconsciente, no lo descifran 
(aunque pretendan liberarlo mediante la escritura 
automática).

Deseo

El movimiento surrealista pretendía –mediante la es- 
critura automática– realizar su ‘deseo’, que consistía 
en que las palabras salieran libremente, escribiéndo-
las así como se presentaban, expresando su incons-
ciente. Por eso decían que el deseo es revolucionario 
y que la verdadera revolución está en la victoria del 
deseo. Sin embargo, lo revolucionario es el método de 
escritura utilizado, no el deseo. 

Freud define el deseo como aquello que “puede” 
emerger de manera disfrazada, censurada, a partir 
del sueño, del síntoma, de los lapsus y actos fallidos.  
Es decir, se acorrala un deseo a partir de su presentación 
desfigurada, el deseo puede esquivar una represión y 
burlar una censura. Para Freud un síntoma se genera 
allí donde los pensamientos reprimido y represor se 

89   Jennifer Mundy (ed.). Second Manifeste du Suréalisme of  1929. 
Surrealism. Desire Unbound. Inglaterra: Tate Publishing, 2001, p. 292.
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conjugan en un cumplimiento de deseo.90 Es decir que 
puede haber un cumplimiento de deseo del pensamien-
to represor, por ejemplo, en un castigo o en una auto-
punición. No solamente se habla de cumplimiento de 
deseo del pensamiento reprimido; esta dimensión del 
síntoma hace que su cumplimiento o satisfacción no 
sea tan sencillo de ubicar. La clínica muestra que la sa- 
tisfacción de deseos inconscientes no es algo tan sen-
cillo como quisieron mostrarlo los surrealistas. Es algo 
mucho más complicado que el puro levantamiento de 
cualquier censura, llámese social o psíquica. En psico- 
análisis la censura es siempre psíquica, aunque para 
determinada persona sea sentida y vivida como so-
cial, o como proveniente de una fuente “exterior”. 
La censura o la prohibición paterna, por ejemplo, es 
una censura incorporada como una prohibición parti-
cular para determinado sujeto y, en una circunstancia 
precisa, actúa como un elemento psíquico y no como 
una voz exclusivamente exterior. Se incorpora co- 
mo un elemento inconsciente; por lo tanto, no es fácil-
mente accesible al sujeto.

Entonces, cuando se menciona la palabra “de-
seo”, no siempre se está diciendo lo mismo. Una de 
las reglas fundamentales del psicoanálisis para llevar 
a cabo un análisis es la regla de la libre asociación; 
consigna en que el analizante, una vez recostado en 
un diván, intenta decir lo que se le viene libremente 

90   Sigmund Freud. Conferencias de introducción al psicoanálisis. 
Obras completas, vol. XVI.  Buenos Aires: Amorrortu, 1979.
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a la cabeza, sin ejercer –dentro de lo posible– censu-
ra alguna. Este material, así efectuado, permite un 
acceso directo al inconsciente, pero la presencia del 
analista es imprescindible porque hay algo más que 
se pone en juego: una transferencia. La escritura au-
tomática tiene algo de similar en su método: el de 
permitir fluir libremente lo que salga de la cabeza 
de alguien, a modo de catarsis; sin embargo, sin un 
analista no hay muchas posibilidades de realizar una 
lectura de desciframiento, sin un analista será el pro-
ducto de una lectura preconsciente-consciente, auto-
rreferencial y por ende falseada.

Bataille, teniendo la misma fuente, el incons-
ciente, se ubica de otra manera; no recurre al mé-
todo de la asociación libre, lo cual da por resultado 
una escritura distinta y un estilo diferente. Bataille 
está afectado por los elementos estructurales que 
conforman su inconsciente y escribe sobre ello en 
tanto afectado. Es la imperante presencia del signifi-
cante “ojo” lo que determina muchos de sus escritos  
–el ojo atraviesa casi su obra entera– y también será  
el determinante de sus excesos, de su goce y de su 
transgresión. Esto puede verse en muchos de sus es-
critos, sobre todo en las novelas, como Historia del 
ojo. Es la imperante presencia del ojo en la fantasía y 
en el deseo de Bataille la que, al escribirla, nos con-
fronta con su existencia real, imaginaria y simbólica. 
Es un anudamiento –a veces desanudado– de estos 
tres registros que le darán su consistencia.

Erótica de la transgresión Formacion.indd   102 25/08/16   22:18



www.herder.com.mx

| 103

Por eso Bataille recurre a imágenes para acom-
pañar sus textos. Hay un acercamiento al surrealis- 
mo a través de ellas; dado que hay elementos que 
como imagen se expresan mejor, aquello que no se 
puede decir, se muestra, decía alguien... La angustia 
es algo difícil de ser dicha o explicada; se traduce me-
jor, a veces, en imágenes. Bataille se delata en esos 
relatos de excesos y desesperación, de escenas impo-
sibles que responden a un intento de articular algo 
que se le impone. Su escritura es trabajada, elabora- 
da, precisa, siempre en el terreno de intentar decir 
aquello que es imposible de ser dicho. Y algo logra 
decir, recurriendo a una serie de transgresiones, en 
los conceptos, en la escritura, en la imaginación. De 
ahí que un texto como Historia del ojo resulte de difí-
cil lectura, por los excesos en todos los sentidos.

Si bien la escritura de Bataille puede ser tildada 
de revolucionaria, únicamente lo fue en su intento de 
franquear los límites de lo imposible en su escritura y 
en su vida, pero no lo es y no lo fue ni en el sentido su-
rrealista ni en el sentido político. Respecto a la política, 
no fue un militante y siempre mantuvo su distancia 
respecto al partido comunista. El interés de sus escritos 
tiene un objetivo más dirigido hacia el individuo, aun 
cuando está presente un contenido social importante. 
En lo social sus preguntas eran otras, como intentar 
pensar sobre la economía del goce, recurriendo para 
eso al estudio de diversas comunidades y el funciona-
miento de sus leyes y/o prohibiciones, intercambios, 
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etcétera, como es el potlatch; o el intento, logrado, de 
demostrar que no correspondía hacer una lectura fas-
cista de la obra de Nietzsche dado que éste no era un 
nazi, como pretendían leerlo y difundirlo algunos ale-
manes; o sus textos y conferencias sobre el ‘no saber’. 

Hay una cosmovisión diferente a la surrealista en 
Bataille, una manera de percibir el mundo que se 
traduce en una visión mística muy diferente y que 
determinará un método de aplicación distinto. Me re-
fiero, con precisión, a lo que atañe a la coexistencia de  
los contrarios. Mientras que para Bataille esa coe-
xistencia permanece de manera simultánea sin la 
pretensión de una solución, para los surrealistas es 
superada en una síntesis, al estilo de la dialéctica 
hegeliana, es decir que finalmente no se vean como 
contradictorios. Esta diferencia es esencial puesto que 
implica una postura totalmente distinta y lleva a una 
lectura diferente de los acontecimientos y de los pro-
pósitos que se buscan.

La propuesta del pensamiento surrealista es la 
unión de los contrarios, la identidad de los contrarios, 
es decir, la búsqueda de una unión mística entre dos 
sentidos presentados en un primer momento como 
antagónicos. Hay un deseo de hacer converger los 
opuestos. Hay una búsqueda de completud, a diferen-
cia del pensamiento de Bataille, que no intenta hacer 
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converger nada. Lo que más se acerca al pensamiento 
de Bataille, en elementos gráficos, es la paranoia crí-
tica de Dalí. La paranoia crítica es esencialmente la 
capacidad de dar cuenta de la influencia que ejerce 
la vida subjetiva, imaginaria, en la pretendida visión 
“objetiva” de los fenómenos; en otras palabras, la ma-
nera como incide el sujeto con sus particularidades 
en el ejercicio de la percepción que tiene sobre las 
cosas. Es la manera en que el inconsciente determina 
la percepción y los actos. Se trata de obtener a partir 
de esto cierto conocimiento. Dice Dalí:

[...] el estudio de las particularidades delirantes para-
noicas nos hace asistir a un cambio esencial del mundo 
objetivo, cambio que se presenta como súbito, y que ab-
sorbe, por su poder asociativo instantáneo, toda nuestra 
atención y afectividad, las cuales quedan irresistible-
mente fijadas en un ‘determinado’ número de hechos 
y objetivos, en detrimento y exclusión de todo el resto.91 

Ciertos objetos, ciertas imágenes, ciertos actos ad-
quirirán un sentido predominante en detrimento de 
otros que pasarán a un segundo plano, debido a cues-
tiones particulares en la vida de un sujeto y a la pre-
sencia de significados simbólicos. Por ejemplo: 

[E]l hecho de verter con la cafetera el café en un taza, 
como toda acción efectuada con un objeto sobre todo 

91   Salvador Dalí. El mito trágico del “Angelus” de Millet. Barcelona: 
Tusquets, 1963, p. 152.
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objeto, fuera de las razones prácticas, conscientes y habi-
tuales que lo determinan, supone y esconde siempre ra-
zones y necesidades simbólicas, inconscientes, de orden 
casi siempre erótico y mágico, que operan influyendo 
o metamorfoseando la naturaleza o las condiciones del 
objeto sometido a la intervención [...]. Cualquier objeto 
que interviene sobre otro se comporta simbólicamente,  
a modo de varita mágica al servicio de los deseos, fantas-
mas y representaciones inconscientes.92 

Es decir que Dalí está advertido del impacto que las 
particularidades subjetivas ejercen en la percepción, 
proyectando y determinando un sentido preciso. Esto 
es lo que trata de decir cuando habla de la produc-
ción creativa de un objeto artístico. La paranoia críti-
ca sería el conocimiento advertido de los significados 
personales que cobran ciertos objetos por la inter-
vención de la subjetividad, del imaginario y de sig-
nificados simbólicos: “El fenómeno paranoico no sólo 
es aquél en que se resumen por excelencia todos los 
factores ‘sistemáticos asociativos’ sino incluso aquél 
que encarna la más ‘idéntica’ ilustración ‘psíquica-
interpretativa’.”93 

Es decir que la paranoia establece una red asocia-
tiva significante entre diferentes hechos o percepciones 
que llevan a la suposición y posteriormente a la certeza 
de que estos hechos tienen algo en común. El fenóme-
no interpretativo estaría primero establecido en la 

92   Ibid., p. 102.

93   Ibid., p. 155.
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creación de tales redes y posteriormente en la certeza 
de su conexión. Esto lo podemos ver en Historia del 
ojo de Bataille, donde a partir del ojo se establece una 
red asociativa que da sentido a cada uno de los ele-
mentos que conforman esa red. 

En unas notas Bataille dirá: 

Siempre abrí mil ojos sobre la existencia de este mundo 
desconcertante, abrí miles de ojos sobre mi propia exis-
tencia: miles de miradas ávidas se amarraban inclusive 
a reflexiones que hubiera querido evitar a toda costa.94

El ojo es una presencia “subjetiva” que determina su 
visión “objetiva”.

La relación con las palabras

La particular relación con las palabras en Bataille: 

Generalmente, cuando hablamos, queremos expresar 
algo que ya sabemos o compartirlo con alguien más, 
ya sea porque nos parece verdadero; ya sea, a lo mejor, 
para verificarlo sometiéndolo a un nuevo juicio (...). Más 
rara es una palabra que, mientras se expresa, reflexiona 
–tal vez porque la disposición a hablar no favorece la 
reflexión que requiere de un tiempo– un tiempo vacío, 

94   J’ai toujours ouvert mille yeux sur l’existence de ce monde décon-
certant, ouvert des milliers d’yeux sur ma propre existence : des milliers 
de regards avides s’attachaient même à des réflexión que j’aurais voulu 
dérober à toute force. G. Bataille. “En marge d’Acéphale”, en Oeuvres 
Complètes, vol. II. París: Gallimard, 1970, p. 274.
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monótono y solitario que no se sabría compartir sin mo-
lestia con otro interlocutor también silencioso. Sin em-
bargo, en cierto tipo de diálogo, ocurre que esta reflexión 
se cumple con el solo hecho de que la palabra se divida, 
se reitere: lo que se dice una vez de un lado es dicho 
una segunda vez del otro lado, y no solamente reafirma-
do (porque hay reanudación) sino elevado a una nue-
va forma de afirmación, en que, al cambiar de lugar, lo 
dicho entra en relación con su diferencia, que deviene 
más aguda, más trágica y no más unificada, sino por el 
contrario suspendida trágicamente entre dos polos de 
atracción. Tal forma de diálogo es precisamente a lo que 
conduce la palabra comprometida en el juego del pen-
samiento, tal como Georges Bataille lo hizo presente a 
través de un movimiento que le fue propio.95 

95   Quand, en general, nous parlons, nous voulons dire quelque chose 
que nous savons déjà, soit le faire partager à quelqu’un d’autre, parce 
que cela nous paraît vrai, soit, au mieux, le vérifier en le soumettant à 
un nouveau jugement. Plus rare est déjà une parole qui, tandis qu’elle 
s’exprime, réfléchit –et peut-être parce que la disposition à parler ne 
favorise pas la réflexión qui a besoin aussi de temps, un temps vide, 
monotone et solitaire que l’on ne saurait partager, sans gêne, avec un 
autre interlocuteur à son tour silencieux. Pourtant, dans un certain gen-
re de dialogue, il arrive que cette réflexion s’acomplisse par le seul fait 
que la parole est divisé, redoublée : ce qui est dit une fois d’un côté, est 
redit une deuxième fois de l’autre côté et non pas seulement réaffirmé, 
mais (parce qu’il y a reprise) élevé à une forme d’affirmation nouvelle 
où changeant de place, la chose dite entre en rapport avec sa différence, 
devient plus aiguë, plus tragique, non pas plus unifiée, mais au contraire 
suspendue tragiquement entre deux pôles d’attraction. Une telle forme 
de dialogue est précisément ce à quoi conduit la parole engagée dans 
le jeu de la pensée, telle que Georges Bataille nous l’a rendue présente 
par un mouvement qui lui fut propre. Maurice Blanchot. La Pensée de 
Bataille. Revue Critique. París: Edition de Minuit, 1963, p. 738.
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Ésta es una diferencia radical de relacionarse con la 
palabra y con el pensamiento; en Bataille, se trata de 
una palabra no dialéctica, absolutamente otra, que no 
puede ser reducida a lo mismo ni puede tomar un 
lugar dentro de un todo. “Se podría decir que de dos 
hombres hablando uno es necesariamente el oscuro, 
el Otro, y ¿Quién es Otro? El desconocido, el extra- 
ño, el extranjero a todo lo visible y a todo lo no visible 
y que sin embargo viene a mí como palabra, cuando 
habla [...].”96 Esto será retomado en su concepto de 
heterología, a diferencia de la relación que los surrea-
listas entablan con ambas instancias: por un lado, con 
la palabra y su emisión automática, donde sólo hay 
como finalidad un fluir, y por otro lado, con el pensa-
miento, en el que hay una búsqueda de síntesis y de 
unificación.

Bataille y el inconsciente

Interesado en Freud a través de la psicología de las 
masas y de los fenómenos de identificación colectiva, 
Bataille veía la locura como una experiencia límite 
que conducía a la nada, a la acefalia y al inconscien-
te como un no saber interno a la conciencia que re-
velaba el rompimiento del ser y su atracción hacia 
lo abyecto, el desecho, el desperdicio; un instinto sin 
ninguna huella biológica, a diferencia de Breton, que 
buscaba en los signos de la locura una escritura, un 

96   Idem.
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lenguaje, una estética, y en el inconsciente un más 
allá de la conciencia y un lugar desde el cual comuni-
carse con la vida real para un cambio revolucionario 
del hombre. Son dos posiciones opuestas, dos formas 
totalmente diferentes de concebir al inconsciente. A 
la posición idealista, optimista, vanguardista de Bre-
ton, se opone una concepción acefálica del hombre 
atraído por el desperdicio, generado y provocado por 
él mismo. Es el hombre acéfalico. 

Bataille publica su primer libro, Historia del ojo, 
como el resultado de un psicoanálisis que acaba de 
terminar. Es el fin del silencio; es la expresión a la luz 
pública (mediante un pseudónimo) de sus excesos, de 
transgresiones de todo tipo, de una experiencia cara a 
cara con lo ilimitado; es el desborde en la angustia de 
un erotismo mortal y el testimonio de la incapacidad 
de poder poner un alto; es el hombre arrebatado por 
una fuerza pasional y desprovisto de cualquier arma 
contra ello, más que el goce. La presencia del ojo es 
la presencia de la muerte y de la sexualidad, de la 
castración. Erogeneización del órgano y de su función 
ligada a la muerte. Erotismo y muerte, binomio inse-
parable en Bataille. 

Para mostrar el poder de la imagen, ilustrati-
va por sí misma, está una pintura que nos muestra 
lo que es ese hombre acéfalo, manifestación del in-
consciente, realizada por André Masson, disidente 
del movimiento surrealista y dibujante, cercano a 
Bataille, que lo acompañó con sus ideas y sus dibujos 
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a lo largo de muchas publicaciones y a lo largo de una 
vida personal que les tocó compartir. A finales de los 
años veinte Masson realizó una serie de pinturas, en-
tre ellas, El descuartizador, El matadero, donde tam-
bién aflora el tema del sacrificio. Bataille y Masson se 
ocupan de los mitos más oscuros del mundo antiguo. 
Abundan sobre todo las referencias a Teseo, a Ariad-
na y al Minotauro, mito que combina temas de sacri-
ficio, sexualidad y muerte.

Existe otra alternativa a la denominada identi-
dad de los contrarios, no la unión, sino la coexistencia 
simultánea de los opuestos. Lo que en otras palabras 
significa que no hay futuro, no hay paz, no hay conci-
liación posible. Hay desesperación en permanencia. Y 
esto es lo que puede apreciarse en la obra de Masson 
En la torre del sueño,97 donde los cuerpos son brutal-
mente agredidos y agresores, ni siquiera hay un inten-
to de buscar armonía, las cuerdas de la mandolina han 
sido seccionadas, así como las cuerdas del arpa. A dife-
rencia de los surrealistas, se trata de un sueño agitado, 
extremadamente dinámico, poderoso, violento, lleno 
de contradicciones, unido por un estilo que es la línea 
ondulante, indicadora de un movimiento constante, 
sin descanso, sin tregua. Impone su “realidad” ator-
mentada. La figura principal es un hombre a quien le 
han quitado la piel; aparecen los huesos, los intestinos; 
es un cuerpo torturado, la cabeza estallada, con peda-
zos de cerebro saliéndosele. Lo desollado no le quita la 

97   Ver imagen de la portada de la presente edición.
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fuerza, al contrario, se la da. Todo es “contorsión”, raíz 
de la palabra tortura. La piel es una ilusión. La pre-
sencia del fuego purifica y destruye a la vez. El hom-
bre sería una metamorfosis de ese fuego. Hay una 
especie de prolongación de una piel femenina. Él es 
el cuerpo, ella la piel. Hombre revestido de dolor, de 
sangre, en un gesto protector y destructor de lo que él 
mismo ocasiona: el caos que coexiste provocado por  
el movimiento permanente de donde proviene su 
fuerza. De esta manera ambos se requieren, ambos se 
autogeneran: el caos y la fuerza. No hay una solución 
final, no hay completud. No hay mundo acabado. El 
deseo se presenta como incompleto. 

Masson es quien mejor ha podido expresar 
en dibujos el pensamiento de Bataille. Masson fundó 
con Bataille la revista Acéphale, la cual marca una 
distancia importante con este movimiento. El dibujo 
de Acéphale fue hecho por Masson. 

En el año 1955, ya en el principio de su enseñanza, 
iniciando con lo que será un recorrido de más de 
veinte años de seminarios de transmisión del psico- 
análisis y en el que está definiendo algunos registros 
del inconsciente que lo diferenciarán en su lectura de 
Freud a otros y que constituirá en formar parte de su 
escuela y de su doctrina, Lacan dice:
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Si hay una imagen que podría representarnos la noción 
freudiana del inconsciente es justamente la de un su-
jeto acéfalo, un sujeto que ya no tiene ego, que está en 
el extremo del ego, descentrado en relación con el ego, 
que no pertenece al ego. Y, sin embargo, es el sujeto que 
habla, porque es él quien sostiene esos discursos insen-
satos en todos los personajes que están en el sueño –que 
justamente toman su sentido de su carácter insensato–.98

Éste no solamente es un reconocimiento a Bataille al 
recuperar la imagen del hombre acéfalo como una 
imagen que puede ‘representarnos’99 al inconsciente, 
sino que también podemos ver la manera como La-
can leía a Bataille y el lugar en el que lo colocaba, 
aunque nunca nombra explícitamente a Bataille.

Inspirado en el dibujo de Masson, Bataille escribe:

El hombre se ha escapado de su cabeza exactamente 
como el hombre condenado ha escapado de su prisión, ha 
encontrado más allá de sí mismo no a Dios –quien es 
prohibición en contra del crimen– sino a un ser que des- 
conoce la prohibición. Más allá de lo que yo soy me en-

98   S’il y a une image qui pourrait nous représenter la notion freudienne 
de l’inconscient, c’est bien celle d’un sujet acéphale, d’un sujet qui n’a plus 
d’ego, qui est extrême à l’ego, décentré par rapport à l’ego, qui n’est pas 
de l’ego. Et pourtant il est le sujet qui parle, car c’est lui qui, à tous les 
personnages qui sont dans le rêve, fait tenir ces discours insensés –qui 
justement prennent de leur caractère insensé leur sens. Jacques Lacan. 
Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse. 
París: Seuil, 1978, p. 200.

99   Retomo la palabra de Lacan.
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cuentro con un ser que me hace reír porque no tiene 
cabeza; esto me llena de pavor porque él está hecho de 
inocencia y de crimen. Sostiene en su mano izquierda un 
arma de metal y llamas como las del sagrado corazón en 
su mano derecha. No es un hombre. Tampoco es Dios. Él 
no es yo, es más que yo: su estómago es el laberinto en el 
cual se ha perdido a sí mismo, en el cual me pierde a mí 
con él y en el cual me descubro como él, en otras pala-
bras, como un monstruo.100

100   Man has escaped from his head just as the condemned man has 
escaped from his prison, he has found beyond himself  not God, -who is 
prohibition against crime- but a being who is unaware of  prohibition. 
Beyond what I am, I meet a being who makes me laugh because he is 
headless; this fills me with dread because he is made of  innocence and 
crime; he holds a steel weapon in his left hand, flames like those of  a 
Sacred Heart in his right. He is not a man. He es not a God either. He 
is not me but he is more than me: his stomach is the labyrinth in which 
he has lost himself, loses me with him, and in which I discover myself  
as him, in other words as a monster. Encyclopaedia acéphalica. Atlas 
Archive Three. Documents of  the avant-garde. Londres: Atlas Press, 
1995, p. 14.
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