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INTRODUCCION

Del proyecto de una filosofia natural

desde la ontologia estética

Este libro ha sido pensado como unos “prolegbmenos”. Pero
no porque se trate de una introduccion sistematica al progra-
ma de una filosofia natural, la cual, a su vez, tampoco pretenderia
contener ni un sistema de las ciencias naturales ni las explica-
ciones y legitimaciones del conocimiento cientifico. El caracter
introductorio de este escrito tiene que ver con el posicionamiento
que toma frente a los principales derroteros de las ontologias con-
tinentales (contrapuestas a las llamadas analiticas) en el siglo XX,
en relacion con la historia y el lenguaje como temas fundamenta-
les, para desde alli intentar relanzar la pregunta por la ontologia.
Tal relanzamiento tiene que ver sobre todo con el sitio desde el
cual se puede hacer la pregunta misma. Dicho rapidamente, ces
posible volver a preguntar desde “lo natural” ;Y cual es la idea
de naturaleza que corresponde a nuestra contemporaneidad, mar-
cada por el sino de la tecnociencia?

Desde hace tiempo me ocupa el tema del sitio o bien del hori-
zonte desde el cual es posible hacer la pregunta que interroga por
lo que es. En el planteamiento de este horizonte va la posibilidad
de la filosofia misma en tanto que filosofia primera.

Estos prolegémenos son un giro iterativo e insistente en tor-
no a la idea de horizonte; una pregunta que se hace una y otra
vez, pasando por diferentes temas, tomando distintos pretextos,

haciendo que lo inmanente se recorra desde otros senderos. De
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tal modo se escribe y se reescribe la pregunta, que deviene aqui
palimpsesto de si misma, un continuo interrogar disruptivo y
fragmentado.

¢Qué es lo que se puede pensar? La filosofia como fabrica de
conceptos requiere que éstos tengan un trato particular con la in-
manencia, con el mundo sensible, con la experiencia. El concepto
puro, incluso cuando se le quiera impoluto y autocontenido, surge
desde circunstancias particulares y también aterriza, es decir, se
va a la tierra, a pesar de todo, a pesar de los intentos y de los im-
pulsos por mantener un reino auténomo del saber que encontraria
en si mismo su medida y su regla. Pero, ;como se establece un
trato particular con la inmanencia?

Si el pensar ha de partir de lo inmanente —y con ello quiero
decir también que ha de construir lo inmanente desde la idea—,
tiene que elegir en cada caso desde donde, es decir, el horizonte;
mas luego ha de inventar un modo de investigarlo, de interrogar-
lo, de hacerlo significativo para la pregunta misma, ;como cono-
cer la inmanencia? ;Cémo arrojarse al mundo para pensar desde
alli? Si el horizonte fuera la existencia misma, ésta que yo soy y
que vivo, con su temporalidad, su devenir, su finitud y su muerte,
tendria que interrogar(me) desde la cotidianidad —Ser y tzempo
(Heidegger)—; y si el horizonte fuera el lenguaje, tendria que leer
y escribir, hacer la experiencia de la palabra —7%7empo y narraciéon
(Ricoeur)—.

La existencia y la palabra van de suyo para quien filosofa; el
horizonte de la pregunta no es pues ajeno. Aun asi requiere méto-
do; digase el nietzscheano-zambraniano descenso a los inferos para
asumir la humana existencia desde sus posibilidades angustiante-
mente desfondadas y creadoras,' digase el analisis del modo de ser
del relato (de ficcién) sumado a interminables experiencias con la
literatura en btisqueda del modo de ser ontoldgico del lenguaje.”

¢Otros horizontes? El arte en su expresion plastica y visual.

Ese es otro modo de ser de lo inmanente. Para pensar desde alli
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hay que ser espectadora del arte. Hay que verlo y hacer la expe-
riencia directa —la hermenéutica gadameriana ha tenido mucho
que decir al respecto—’ No basta con relatar aquellas maravillas
sobre el templo griego, los zapatos de Van Gogh o las pinturas de
Francis Bacon. Un pensar que parte de la inmanencia y la asume
como aquello que tiene que ser experimentado para poder pro-
ducir el concepto desde ahi requiere en consecuencia aprender
acerca del arte y mirarlo muchas veces y de muchas maneras. Se
puede decir que hay una experimentaciéon de campo cada vez que
se va al museo.”*

Tal vez ése ha sido el sentido mas radical de la idea de ontologia
estética,’ la posibilidad de lanzar la pregunta ontolégica desde la es-
tética, es decir, desde la experiencia sensible, directa y reflexiva con
la existencia, con la escritura, con la imagen, con el arte.

Se puede intentar atin un paso mas. Si la filosofia requiere ser
pensada, leida, dialogada y escrita, ;qué decir de aquellos horizon-
tes desde los que se le incita? ;Qué se requiere hacer con ellos? In-
sisto, si el horizonte es la cotidianidad (de término medio), basta
entonces con vivir, y si es el lenguaje, ya va de suyo con la filosofia
misma, que escribe y se pasea vehemente por el universo lingtiis-
tico. Si es la historia el horizonte, como lo ha sido de manera ra-
dical en el siglo pasado, es justo aquello con lo que construimos
lo que es en este presente, cuyo conocimiento académico en nada
afecta el poder tacito que la historia misma tiene sobre lo que
somos. Afecta el modo, si, pero no el que seamos lo que histoérica-
mente hemos sido. Y sumado a esto, tendriamos que decir que la
filosofia se da en y como su historia.

Del lado del arte (excluyendo la literatura), a diferencia del
lenguaje, la existencia o la historia, habria que hacer un esfuerzo
distinto, porque a la filosofia el trato con la obra de arte no le va
inmediatamente. Hay una diferencia que no se puede salvar y que
se obvia cuando una se acerca a la obra desde la idea de especta-

dora o receptora. Quiza a eso se debe el que las aproximaciones al
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mundo artistico no literario por parte de las ontologias suelan ser
tan poco afortunadas, en el sentido de lo limitadas que pueden
estar cuando se considera hacer justicia a las obras mismas. ;Qué
tan desde adentro se tiene que experimentar el horizonte para que
pueda ser aquello desde donde se hace la pregunta que interroga
por el ser?

Cuando pensamos el lenguaje lo hacemos escribiendo... Escri-
turas potentes en la filosofia hay muchas, de Nietzsche a Zambra-
no; o mas bien habria que decir que casi toda escritura filosofica es
potente por el hecho mismo de estar pensando con y en y a través
y cabe el lenguaje. Se ejecuta asi un modo de ser de la ontologia
estética en donde desde la experiencia sensible, directa y reflexiva
se da paso al concepto, que no surge en la pura meditacion pura,
aunque también a veces lo hace, sino en el trato con la cosa, con
el on griego.

Pero ¢y la cosa que no es palabra? Por eso decia lineas arriba
que del lado del arte se juega de otro modo y que hay ademas
una diferencia insalvable: el trato con la materia.® En tal sentido
no me parece gratuito que practicamente toda la filosofia con-
tinental del siglo XX haya renunciado a pensar la naturaleza
desde un proyecto de filosofia natural, para centrarse en la his-
toria y el lenguaje (y en el arte como historia y como lenguaje).
La factibilidad de trabajar con la naturaleza o con lo natural desde
la materia en el siglo de las maquinas tecnologizadas aparece a tri-
ple distancia de la filosofia. En este punto se juega la posibilidad
del concepto y el concepto mismo. ;Como tratar conceptualmen-
te con lo sensible? Una vez que hubo devenido lenguaje —véase
de Hegel a Gadamer— parecia que, quedandonos en tal terreno,
aquella sempiterna pregunta lanzada por Platon y reescrita infi-
nidad de veces en la historia filoséfica encontraba cierta paz. Ni
mundo inteligible ni cesura ontoldgica entre sensibilidad y enten-
dimiento, sino un inteligible de lo sensible o un mundo sensible

que rebasa su materialidad fisica y se abre al espacio trascendental
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en el que lo ente es mas que su aparicion fenoménica sin dejar de
ser su apariciéon fenoménica. Un modo de pensar el ser sin reifi-
carlo y sin lanzar al aire una entidad trascedente que obligara a
reflexionar desde el cielo la quidditas autosubsistente.

Desde el mundo comprendido como y en el lenguaje, ¢pue-
de la filosofia renunciar a ser investigacién material?’ Si bien la
aparicién del método experimental en la modernidad revolucioné
el mundo y lo hizo devenir otro, la filosofia s6lo se separ6 radi-
calmente de la experimentacion en el siglo XX, pues del XVII al
XVIIT y atin un poco en el XIX encontramos multiples ejemplos
del entrecruzamiento filosofico con la investigacion cientifica y la
experimentacién material.

El ejemplo del arte es paradigmatico en esto de la investi-
gacion material y del adentrarse en el horizonte. LLa pregunta
emerge con irrefrenable fuerza en la estética hegeliana, porque en
Kant, si bien ya las ideas estéticas son un momento irrecusable del
sistema, se trata mas de la puntualizacién del juicio de gusto como
aquello que permite armonizar sensibilidad y entendimiento. Sin
embargo, en Hegel el arte si que es considerado desde si mismo
como parte del sistema. ;Hay alli una investigaciéon material? Me
parece que si, en la medida en que materialidad para la filosofia
hegeliana quiere decir también y sobre todo historicidad. Por eso
se funda aqui la historia del arte y la posibilidad de estudiar el
arte en su devenir historico acompasado con el desenvolvimiento
del espiritu. Y el largo recorrido que lleva a cabo Hegel por los
momentos de la historia y por las obras concretas y singulares, tal
vez solamente encuentre cierta similitud en el esforzado estudio
de Paul Ricoeur, quien profundiza de veras acerca del relato (una
vez que el mundo hubo devenido lenguaje).

Pero cuando Heidegger o Gadamer piensan el arte no litera-
rio, lo hacen desde el concepto, sin enfrentarse a la materialidad.
Otro tanto se puede decir de la escuela francesa, en Derrida, por

ejemplo, o en Maria Zambrano para hablar de la espafiola, y tal
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vez Deleuze sea un inicio del rompimiento, pero es un tal vez que
no alcanza a afirmarse (ni por Bacon ni por el rizoma).

Una filosofia natural desde la ontologia estética pretenderia
acercarse a la materialidad, a la investigacion directa; del lado del
arte y del lado de la naturaleza. Es decir, desde aquellos sitios que
s1 bien se pueden pensar desde y con el giro lingiiistico, que s1 bien
caben en el mundo comprendido como lenguaje, tienen un rasgo
de materialidad que pide trabajar con las manos. La filosofia como
arte manual.®

El mundo sensible al que nos enfrentamos en nuestra contem-
poraneidad esta a tal punto mediado, es decir que es a tal punto
el resultado de mediaciones materiales, tecnologicas, tecnocien-
tificas y estetizantes que dificilmente se le puede pensar como el
aspecto radicalmente otro del concepto. Lo sensible se ha vuelto
mediacién practica y efectiva (porque intelectiva lo ha sido ya).

Los dos pretendidos extremos del arco, a saber, cultura y
naturaleza, han dejado de ser extremos, se unen en el punto en
el que hemos creado una circularidad que todo quiere contener
(el mundo como imagen). Pero también la tecnologia y la tecno-
ciencia se fascinan con tales afirmaciones: la tecnoesfera se natu-
raliza, el ciborg aparece como la “nueva” idea de lo humano, la
tecnologia personalizada y personal es nuestra union deseada con
la maquina.’

En estos enclaves la filosofia puede devenir un arte manual
donde no baste con posarse frente al cuadro y meditar, donde no
baste recorrer el edificio, darle la vuelta a la escultura, sentarse
en la butaca a escuchar. Y donde la naturaleza no sea ese tem-
plo cuyos pilares vivientes dejan a veces escapar confusas palabras
(Baudelaire) ni sea esa alteridad estudiada por la alienante visiéon
de la ciencia que la filosofia continental del siglo XX pudo tener.

El modo en que el concepto emerge se transforma de manera
radical cuando el trato con la inmanencia se vuelve un ejercicio

material. La libertad que tenemos al trabajar con el lenguaje y
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conformar conceptos en movimientos voraces y vertiginosos se
ve de entrada limitada cuando lo que hay adelante son cosas. El
cuerpo entra en juego, las manos entran en juego; se necesita una
disciplina especifica para el cuerpo, una biopolitica en sentido
foucaultiano para poder tratar con la materia: los movimientos
pequeflos, delicados, cuidadisimos y mecanizados dentro del la-
boratorio (ejercicios de precisién). ;Como es lo vivo en su mani-
pulacion dentro del espacio cerrado y contenido y fuertemente
normado del laboratorio? ;Cémo puede ser esto el parametro a
partir del cual se dice hoy en buena medida qué y como es lo vivo?
Frente a eso, el amplio panorama del paisaje a cielo abierto don-
de la idea de ambiente y de medio invita a considerar unidades
mayores, no cuantificables e incluso no objetivables. El cuerpo en
su trato nudo con lo vivo, a través de los sentidos, mediado a través
de nuestra anatomia (el mundo en el color y figura que nuestros
0jos y su constituciéon anatémica permiten)... El mundo desde la
experiencia de lo animal no humano es absolutamente otro, la me-
diaci6n es distinta, como distinta también es la mirada a través del
microscopio y el tacto a través de instrumentos.

Del laboratorio al campo, se trata de la investigacion sobre lo
natural en tanto materialidad e inmanencia con la que la filosofia
busca los conceptos para hacer la pregunta que interroga por lo
que es."

Queda aun la investigacion sobre lo natural y la materia del
lado del arte: produccion de lo sensible. E1 modo en que se pueden
pensar los conceptos también se transforma aqui si pasamos del
otro lado, en el que se hace contundente el caracter no especifico,
no delimitado, fuertemente experimental y sobre el linde de los
hibridos que tiene el arte actual en la manera en que produce lo
sensible."" El tema del fin y muerte del arte adquiere otra tona-
lidad una vez que se le ejecuta y, por ese hecho mismo, se asume
que la divisi6on moderna del arte como algo especial y separado no

tiene ya sentido.
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Una de las preocupaciones de la filosofia natural, a partir
de lo previamente dicho, es en consecuencia estudiar la posibi-
lidad de la fabricacion de conceptos ontologicos desde un trato con
la materia que se desenvuelve entre experimentacion y produc-
ci6n, entre artefactualidad y vida.

Ahora bien, explorar la mera factibilidad de la filosofia natu-
ral requiere hacer con mas detenimiento el recorrido por lo que
ha sucedido y ponderar los argumentos que van estableciendo el
horizonte desde el cual se hace la pregunta.

Decimos entonces que a pesar de clertas excepciones, como en
H. Bergson, H. Plessner o N. Hartmann, durante el siglo XX las on-
tologias del lenguaje y la historia tuvieron un lugar preponderante
en la filosofia continental. El siglo recién terminado estuvo, pues,
dominado por la reflexion del lenguaje y la historia.

Sin embargo, en las ultimas décadas ha comenzado a haber
un giro en la filosofia continental, y el tema de la vida y de la
naturaleza comienza a convertirse en un lugar comun. El modo
de aproximarse a estos temas desde la ontologia se distingue de
las preocupaciones epistemologicas que suelen caracterizar a la
filosofia de la ciencia y a la reciente filosofia de la biologia. L.a ma-
nera en que pueda operar y construirse una ontologia que toma
lo vivo como uno de sus horizontes es precisamente lo que hay
que investigar, pues el sitio privilegiado para esbozar la pregunta
ontolodgica ha dejado de ser la cultura humana (ya sea el lenguaje,
el arte o la historia).

Los cambios materiales son tan contundentes en el siglo XX
que se ha vuelto menester volver a preguntar desde el mundo natu-
ral, justo ahora que parece que los ltimos rincones de éste desapa-
recen frenéticamente. El crecimiento masivo de las ciudades occi-
dentales y orientales en el siglo XX, la demanda de alimento y la
alienacion frente al mismo, la desaparicion de los animales de las
ciudades, el nacimiento de la biotecnologia, el caracter casi om-

niabarcante de la tecnologia, la destruccion del medio ambiente,
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los temas de sustentabilidad, el grado creciente de artificialidad
del mundo al que nos enfrentamos... Todo esto parece conducir-
nos a la necesaria e ineludible pregunta acerca de la vida y de la
naturaleza. Por ello, comienzan a surgir una tras otra biopoliticas,
bioéticas, biofilosofias, bioarte, filosofias del animal, filosofias de
la planta, historia y teoria del arte desde la biotecnologia, asi como
filosofias de los medios y las mediaciones tecnologicas, artificiales
y biolodgicas.

Si uno de los modos de preguntar ontolégicamente por lo real
en el siglo XXI est4 obligado a hacerlo desde la materia, desde la
naturaleza, desde la vida, tiene que hacerlo en términos muy dis-
tintos al antecedente inmediato, es decir, a las filosofias naturales
del siglo XIX, ya que la relacién que establecemos en la actualidad
con las ciencias y las tecnologias desde las humanidades (e incluso
desde la vida cotidiana) es radicalmente distinta dada la tecnolo-
gizacion rampante del mundo urbano, la ultraespecializacion de
la ciencia, los movimientos de DIY (do ir yourself, “hagalo usted
mismo”) dentro de las ciencias bioldgicas, por ejemplo, la llamada
“biologia de garaje”, los desafios de proyectos sobre vida artificial
e inteligencia artificial, el ADN recombinante, la manipulacion
de organismos vivos a nivel genético con intenciones epistémicas,
econdmicas y/o estéticas, y un muy largo etcétera.

No solamente la naturaleza ha de ser pensada de manera dis-
tinta dadas las condiciones materiales en las que aparece en la
actualidad, también el arte, con la preponderancia que tuvo en las
ontologias del siglo XX, ha de ser pensado ontologicamente des-
de una filosofia natural, pero no en términos modernos, no como
objeto estético separado, delimitado y definible, sino como un
modo de tratar con lo real sensible, con el mundo sensible a par-
tir de procedimientos y procesos marcados hoy por la hibridacion
no sélo de técnicas y saberes grupales y colectivos, sino también de
publicos y espectadoras, productoras, espacios de exhibicion, etcé-

tera. Los territorios del arte aparecen hoy mas bien como procesos
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abiertos, de ahi que las fronteras entre arte, ciencia, tecnologia,
disefio, ingenieria, investigacion teodrica y reflexién humanistica
sean muy a menudo rebasadas en las propuestas artisticas con-
temporaneas.

Si la filosofia natural ha de ser una manera de replantear la
pregunta ontologica en el siglo XXI atendiendo a la naturaleza y
a la materialidad, esta filosofia no puede proceder al margen de
las ciencias y las artes, sino que tendra que pensarse en un trato
directo con aquéllas, como productoras constantes del mundo de
la naturaleza y la materialidad. El modo en que la filosofia natu-
ral puede fructiferamente lidiar con las artes y las ciencias para
replantear la pregunta ontologica tiene que ser inventado todavia
sobre la marcha, y eso es precisamente lo que hace este texto: dar
unos pasos en el camino hacia una filosofia natural.

Esta filosofia tiene una impronta hermenéutica, lo que la hace,
entre otras cosas, insistir en el paso por la historia, en con-formarse
a partir de la historicidad que le precede. Ha de hacerse cargo de
su tradicion, lo que implica replantear y ponderar la manera en
la que la filosofia continental del siglo XX estuvo caracterizada,
como se ha dicho, por ontologias basadas en el lenguaje y/o en
la historia. Hay que volver a preguntar qué significa que el modo
para comprender la realidad tuviera como notas distintivas, por
un lado, la focalizacion en los procesos y transformaciones que se
dan temporalmente y de preferencia de manera histéorica (véase,
por ejemplo, las escuelas marxistas, posmarxistas, criticas, herme-
néuticas y posestructuralistas), y por otro lado, las estructuras o
acontecimientos lingiiisticos, ya sea entendiéndolos en términos
acronicos, como los estructuralismos y formalismos, en términos
epistémicos o pragmaticos, o bien histéricamente, como en la her-
menéutica y en el posestructuralismo.

Para que la ontologia estuviera marcada por una orientaciéon
histoérico-lingiiistica en donde la pregunta por el mundo o por

la realidad pretendia ser explorada al margen de la naturaleza
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y de la materialidad, tuvo que haber un alejamiento de aquellos
proyectos decimononicos de ontologias que encontraban su punto
de partida en la naturaleza —como la de Hegel o la de Nietzsche,
como la de Dilthey o la de Herder, o por supuesto la de Sche-
lling—, las cuales pueden ser caracterizadas como “filosofias na-
turales”.

La mayor parte de las filosofias ontologicas del siglo XX le
dio la espalda, alejandose de “biologicismos” y “vitalismos” para
pensar el problema de la realidad del lado de la cultura, cierta-
mente con intenciones de rebasar las filosofias de la subjetividad,
pero centrandose en la existencia, en la escritura y el lenguaje,
en la historia (humana, sociopolitica de los pueblos) y de manera
muy notoria en el arte. Si la naturaleza dejaba de ser el sitio privi-
legiado para comenzar la reflexion ontoldogica, el mundo sensible
seria entonces buscado del lado del arte. De ahi que buena parte
de dichas ontologias funcionara también a partir de paradigmas
esteticistas, que el acercamiento a las clencias y a la empiria (no
estético-artistica) haya sido muy corto, y que en el siglo XX hu-
biera un notable abandono de esta linea de pensamiento, la cual
tuvo la mayor importancia en los siglos XVIII y XIX, por ejem-
plo, en la filosofia natural de Kant y en la de Hegel. Ambos auto-
res desarrollan una filosofia natural a lo largo de toda su carrera,
desde sus inicios escriben textos de astronomia y fisica, y poste-
riormente de biologia. Hay muy poca o casi nula recepcién —salvo
contadas excepciones— de estos textos en la tradiciéon continental.

A principios del siglo XX hay dos importantes esfuerzos por
escribir filosofias naturales. Uno es el de Helmuth Plessner y Los
grados de lo orgdnico y el hombre,” y el otro el de Nicolai Hart-
mann y su Filosofia de la naturaleza."

Plessner, ademas de postular una antropologia filosoéfica, vuel-
ve a cuestionar la relacion de lo trascendental con lo empirico y la
posibilidad de fundar una ontologia a partir del estudio de la mate-

ria y de la vida. El principal concepto de su filosofia de lo organico
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es la idea de Begrenzung o “delimitacion”, que es la primera cate-
goria para considerar lo vivo.

Dos cosas hay que destacar aqui de la filosofia de Plessner. La
primera es el intento de pensar aprioristicamente lo vivo. Esto es,
de fundar y mantener el campo de la inteligibilidad trascenden-
tal para pensar la materia en sus distintos grados de diferencia-
cion o “delimitacion”. No se cifie a un estudio de lo material a
partir de las bases cientificas fisicas y biologicas, sino que, desde
el kantismo que lo hace defender el ambito de las condiciones
de posibilidad de lo empirico, trata de hallar un camino que tam-
bién implique pensar la vida desde la hermenéutica, es decir, en
donde lo vivo tiene que ser reflexionado a partir de circunstancias
y condiciones histéricas (un a priori relacionado con la empiria y
la experiencia). Para tal efecto emplea la categoria de “posiciona-
lidad”, que le permite estudiar desde la planta hasta lo animal y
lo humano a partir de las relaciones que establecen con el entorno
y consigo mismos.

La segunda cosa a destacar es la idea central de su filosofia,
a saber, la de fundar una antropologia filoséfica. De ahi que lo
principal sea hablar de la excentricidad del hombre, es decir, del
caracter particular y exclusivo de lo humano frente a la planta y
lo animal. En ese sentido, continta las preguntas que ya la antro-
pologia filosofica de Max Scheler hacia sobre el lugar del hombre
en el cosmos."

Para Plessner, la posicion del hombre depende de la relacion
que establece con su medio: “El hombre, como el ser viviente que
esta puesto en el medio de su existencia, conoce este medio, lo
vivencia y esta por ello mas alla de éste.”"

El que esta filosofia natural, con el fundamental acercamien-
to que tiene a lo material a partir de una tensa relacion entre lo a
priori y lo a posteriort, dirija sus esfuerzos a la instauracion de una
antropologia que precisamente lo que intenta es dar cuenta del

caracter distinto de lo humano, que se juega entre lo organico, lo
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técnico y lo espiritual, hace patente hasta qué punto la ontologia
estuvo marcada por lo humano como horizonte para hacer la pre-
gunta, incluso cuando comienza desde otro lugar, incluso cuando
funda el horizonte a partir de lo vivo.'®

Por ello, el destino de poco reconocimiento que tendrian las
antropologias filosoficas, incluidas ahi también la de Scheler y la
de A. Gehlen, tiene mucho que ver con la critica heideggeriana
y la importancia que esta filosofia primeramente conocida como
“ontologia fundamental” tendria en el desarrollo de las ontolo-
gias del siglo XX.

Cuando Heidegger publica Ser y tiempo critica contundente-
mente la antropologia filoséfica, para llamar a su propia teoria,
en contraposicion, ontologia fundamental y demarcar la analitica
trascendental del ser-ahi como horizonte para hacer la pregunta
que interroga por el ser en términos no antropologicos. La idea de
una filosofia primera, de una ontologia general, corresponde al
ambito trascendental y a la pregunta por el ser, y no a la pregunta
por el ser del ente. Posteriormente, en Kant yy el problema de la
metafisica hara clara la cuestién refiriéndose de manera directa

a Scheler:

La antropologia filosofica se convierte, pues, en una ontologia regional del
hombre, coordinada con las otras ontologias, que se reparten con ella el do-
minio total del ente. Una antropologia asi entendida no puede ser sin mas el
centro de la filosofia, y menos ain si se funda en la estructura interna de su
problematica. [...] Si se considera que el fin de la filosofia es desarrollar una
Weltanschauung, la antropologia deberia delimitar el ‘puesto del hombre en
el cosmos’. Y si se toma al hombre como aquel ente que —dentro del orden
que implica el fundamentar un conocimiento absolutamente positivo— es
sencillamente lo primero y mas cierto, una filosofia, concebida y planeada
en tal forma, tiene que asignar a la subjetividad humana una importancia

central.'”

Que la antropologia, con el lugar especial que hubo dado a lo hu-

mano, no puede ocupar el sitio de la filosofia primera es un punto
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en el que coincidiran las ontologias en la segunda mitad del siglo
XXy cada vez con mayor vehemencia, hasta llegar a afirmar incluso
lo contrario. Pero de Plessner habria que retomar sin duda, para un
estudio posterior, el ejemplo del analisis de lo vivo en la tension de
lo trascendental y lo empirico, buscando desarrollar las categorias a
partir de la inmanencia.

Nicolal Hartmann en su Filosofia de la naturaleza inten-
ta también fundar una ontologia; no una epistemologia de las
clencias, sino un analisis de los principios y categorias de la es-
tructura del mundo. Las categorias, como principios sustanciales,
permiten explicar la estructura, la configuracién y el contenido
del mundo real.

La manera en la que Hartmann desarrolla las categorias a
partir del estado de la ciencia en su momento es un significativo
modelo para iniciar las investigaciones de una filosofia natural,
aunque tomando distancia de la idea de que el mundo tiene una
estructura que se revela a partir del estudio histérico y temporal
de las categorias, las cuales ademas se pueden ordenar en estratos
y segtin su caracter superficial o fundamental. LLa dependencia de
la ciencia que tiene la ontologia de Hartmann, el caracter fuerte-
mente epistémico de sus aseveraciones, la diferencia que sostiene
entre categorias cognitivas y categorias ontologicas, hacen que
sus enfoques no puedan coincidir de profundis con esta investi-

gacion:

[...] todo existente en si s6lo mediatamente puede ser convertido en algo
dado. Todo lo dado directamente tiene en cuanto tal s6lo caracter fenoméni-
co. Sobre el caracter entitativo tiene siempre que investigarse atn de modo
especial. Y solo en esta investigacion consiste el trabajo de la ontologia. Ello
esta en la esencia de la cosa. El ‘ser en cuanto tal’ real no es jamas el ‘ser
como se muestra’ (en cuanto fenémeno), sino el ‘ser como es en si’ (como
lo que aparece detras del fenémeno). Si nosotros siempre estuviéramos ya
ciertos de la conformidad de lo que se muestra con lo que es, entonces no

habria necesidad de ninguna investigaciéon ontoldgica.'®
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La filosofia natural desde la ontologia estética asume una posicion
histérica y temporal para la misma ontologia, lo que quiere decir
que ésta no tiene una estructura perenne y mucho menos afirma
una estructura del mundo, sino un acaecimiento ocasional de las
condiciones de posibilidad de lo que es, lo que aparece, lo que se
manifiesta.

Ahora bien, siguiendo los modelos de Plessner y Hartmann
podemos volver a preguntar como establecer la pregunta onto-
logica por lo real desde la materialidad y la naturaleza. Eso no
se puede llevar a cabo si la materialidad y la naturaleza se tratan
solamente como idea o como concepto, es decir, desde un enfo-
que meramente especulativo. Si el pensamiento ha de partir de
la inmanencia, tiene que trabajar con ella sensiblemente, incluso
manualmente, como sefialaba lineas arriba. Pero este ambito de
competencia pertenece en la actualidad a las ciencias en su capa-
cidad tedrico-experimental y a las artes."

Es necesario, por tanto, establecer una relacion distinta con
ambas. Del lado de la ciencia, hay que buscar un trato que no sea
ni la vieja querella acerca del método cientifico y la especificidad
de las ciencias naturales en detrimento de las humanidades, ni la
presunta explicacion que hace a veces la filosofia de la ciencia de
lo que el procedimiento cientifico no alcanza a ver en términos
de autorreflexion. Y, sobre todo, no puede ser la comprension de
segunda mano con la que trabajaron algunas de las principales on-
tologias del siglo XX, haciendo generalizaciones acerca del saber
cientifico que no solamente no se sostienen, sino que en nada ayu-
dan a la comprension del mundo en su inmanencia, por ejemplo,
la de Heidegger o la de Gadamer.

También es necesario establecer una relacién distinta con el
arte, distinta a la que llevaron a cabo algunas de las principales
ontologias del XX, las cuales muy a menudo se dedicaron a hacer
una hipostatizacion del modelo clasico de arte, tratando de cum-

plir alli, es decir, con éste y en éste, las demandas metafisicas que
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la filosofia —y de ningiin modo la ciencia— parecia alcanzar, tales
como ser un proyecto sobre la totalidad de lo ente (Heidegger) o
el sitio privilegiado de acceso a la representaciéon del ser (Gada-
mer). Dejando de lado los presupuestos modernos y el kantismo
estético, para los cuales el arte aparece como algo estéticamente
separado y con atributos estéticos (el problema de la definicién
del arte de algunas estéticas del siglo XX es el culmen de este
planteamiento), lo que dichas ontologias buscaron —y habria que
incluir alli también los paradigmas esteticistas del posestructu-
ralismo— es la posibilidad de pensar lo sensible, lo material, lo
inmanente mas alld del positivismo, el cientificismo, la cuanti-
ficacién y matematizacién del ente que les parecieron propias
de los acercamientos de las ciencias. ;(Como pensar lo ente mas
alla de la razon instrumental, del mundo de la tecnociencia, de
su cuantificacién y matematizacién a partir de modelos cientifi-
cistas? (Como acercarse a la materia? Estas ontologias dijeron: a
partir del arte. Pero para ello, debieron entonces convertir al arte
en un modo de ser de lo sensible, en un cierto trato con lo real,
y definitivamente alejarlo —consumando asi también la llamada
muerte del arte— de la concepcion del arte como arte, o del arte
de museo, o del arte como institucion del esteticismo (estos plan-
teamientos se dejan ver con claridad no solamente en la estética
de Gadamer, sino también en la de sus discipulos, e. g . R. Jauss
y la estética de la recepcion).

Sin embargo, si una filosofia natural lo que busca es un regre-
so a la pregunta por la naturaleza y no pretende que ésta se dé in-
mediatamente ni al margen de las configuraciones técnicas, cien-
tificas, culturales, historicas y demas, entonces tiene que buscar la
materia en sus distintos modos de darse y eso incluye alli también
la configuracion estética. De ese modo, a los planteamientos de
las ontologias estéticas del siglo XX —que pertenecen al modo de
hacer ontologia desde el paradigma histoérico y lingtiistico— habria

que sumar la pregunta directa por lo natural, por la evolucion, por
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el crecimiento, por el codigo genético, por los ecosistemas, etcéte-
ra, desde una perspectiva estética.

La filosofia natural busca, en consecuencia, no describir leja-
namente lo que el arte de los griegos generé en términos ontolo-
gicos, recreando el esplendor de templos y estatuas, sino participar
de la configuracién del mundo sensible trabajando también con
las manos. Por ello, los conceptos ontoloégicos han de surgir en este
caso del trato directo con la materia.

Ademas de sefialar que la ontologia del siglo XXI tiene que
corresponder a una filosofia natural construida desde la ontologia
estética, que dé cuenta del trabajo con la materia y la naturaleza
desde las ciencias y las artes en términos teodricos y experimen-
tales, hay que atraer dos consideraciones o dos grandes lecciones
de la filosofia continental del siglo XX. La primera tiene que ver
con el tiempo, especificamente con la historia, y la segunda con
el espacio.

Una de las grandes mediaciones a partir de las cuales el mun-
do o la realidad llega a ser es la temporalizacion, las transforma-
ciones que van ocurriendo a lo largo de la historia. Una perspec-
tiva que quiera alejarse de la inmediatez y que pretenda sefialar
que lo que hay es el resultado de procesos y devenires, necesita
incluir el punto de vista de la historia, lo que vale no solamente
para las humanidades y las artes, sino también para las ciencias.
Pretender que ésta se da casi sin historia, que el dato positivo re-
quiere su demostraciéon y experimentacion mas alla de los deve-
nires historicos y que éstos quedan en todo caso como archivo o
como dato curioso, es comprender poco de como se construye el
saber y el conocimiento.

Entender los modelos a partir de los cuales la biologia estudia
en sus distintas facetas el mundo natural implica historizarlos, lo
que quiere decir estudiar las circunstancias y condiciones que ha-
cen surgir los modelos, por ejemplo, el cibernético, el matematico,

el del ADN recombinante, etcétera. Una perspectiva como ésta
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ha sido desarrollada notablemente por E. Fox Keller, filosofa es-
tadounidense de la ciencia. Decidir que la parte del ADN que no
codifica es ADN basura tiene que ver por supuesto con un modelo
de razén instrumental y de funcionalidad maquinica con el cual
se ha construido buena parte del conocimiento cientifico y que
depende de circunstancias historicas. Ain mas, el gran modelo
de la maquina, que es operante desde hace varios siglos, constitu-
ye sin lugar a dudas buena parte del saber que tenemos sobre el
mundo natural, de las plantas a los animales, a lo humano, a las
moléculas, a los genes.

Dentro de la academia mexicana, José Gaos siguio lucida-
mente esta via de pensamiento, que expuso en su Historia de nues-
tra idea del mundo. El andlisis cuidadoso que Gaos lleva a cabo
de algunos de los principales textos cientificos —por ejemplo de
Galileo y Newton—, buscando alli los modelos de matematizacion
y cuantificacién del ente que habrian de modelar precisamente
nuestra idea del mundo, es una base solida a partir de la cual se
puede emprender una historizacion de dichos modelos en clave
ontologica.

La perspectiva espacial que habriamos de heredar de las on-
tologias del siglo XX tiene que ver con algo que podriamos llamar
geolocalizacién del pensamiento; es decir que éste, si ha de partir
de la inmanencia, no se puede dar al margen de las condiciones
locales que lo hacen surgir. En ese sentido, la filosofia natural ten-
dria que estar pensada no sb6lo en términos generales, sino tam-
bién a partir de los cuestionamientos que desde las circunstancias
especificas de nuestra espacialidad nos hacen cuestionar el modo
en que construimos hoy el mundo material. Se tratara de comen-
zar a dar cuenta del mundo natural desde la ciudad, desde el modo
en que nos relacionamos con los alimentos, los animales (la desa-
pariciéon de los mismos de la urbe, para que se den solamente en
los margenes: en el margen de la familia, como las mascotas, o

en el margen de lo deseado e incluido, como los insectos o las ratas
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y las palomas) y las plantas (del parque-jardin al huerto urba-
no), hasta las poblaciones y ecosistemas que se desarrollan en un
ambiente tal como el de la Ciudad de México. ;:Como pensar el
mundo natural desde un enclave tal como el que representa esta
ciudad? Las distopias del fin del mundo que nos presenta la cien-
cia ficcidon no estan lejanas a este escenario.

Cabe los limites transita por las vias abiertas en las paginas in-
troductorias, las cuales se constituyen como limite de la reflexion,
es decir, son el trazo del contorno desde el cual surge el pensar.

Solamente eso: un trazo, un contorno, un discurrir, unas palabras.

Coyoacan, México, otofio de 2014
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CABE LOS LIMITES

Comenzar con la pregunta por el ser de entrada parece arrojar
al pensamiento en una voragine sin fondo y sin rumbo. La
pregunta desfonda y conduce a la errancia. La pregunta es insen-
sata, no dice nada. Tampoco indica nada. Basta enunciarla para
que cualquier discurso con sentido y direcciéon, con un objetivo y
con un objeto delimitado, se desvanezca hacia la nada. Preguntar
por el ser es como preguntar por la nada. ;|Qué tipo de pregunta es
ésa? Pareceria que no hay nada qué decir. Pareceria mas sensato
comenzar por el ente, por un cierto tipo de ente, por algo delimi-
tado y con figura, por algo que tenga un nombre, por algo de lo
que el pensar pueda asirse. Comenzar por el ente y después, en
todo caso y s1 aun fuere necesario, preguntar por el ser. Heidegger
no se equivoca cuando menciona la angustia en todo este proceso
del preguntar, pues es ciertamente un proceso angustioso siquiera
enunciar la pregunta por el ser. ;:Como comenzar? ;Hacia donde
dirigir el pensamiento? ;Para qué preguntar por el ser? Muchas
vueltas podriamos darle a esto sin llegar acaso a ningun lugar. Y
sin embargo, la pregunta se siente como necesaria.

Occidente es el sitio de la metafisica, su historia esta ineluc-
tablemente ligada a ésta; por eso, Occidente es la historia de la
metafisica. Aqui es donde ha sucedido y donde sigue ocurriendo.
Occidente y la metafisica son tal vez el hilo de una misma historia.

¢Para qué hacer metafisica en los albores del siglo XXI? Hay que
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insistir, la historia de Occidente estd ineluctablemente ligada a
la metafisica. Y sin embargo, parece estar necesitada de justifica-
cion. ¢(En qué momento lo mas propio del pensar tendria que verse
necesitado de justificacién? ;Cudl es el momento en que Occidente
hace que la metafisica parezca no solo un castillo de naipes y una
arena de debates, sino el ultimo reducto de un ocio logocentris-
ta? Se podria barruntar que la crisis de... de cualquier cosa; por
ejemplo, que una mas de las crisis filosoficas, que una mas de las
sentencias a muerte de la filosofia, que el academicismo y sus dis-
cursos petrificados que no ayudan en nada, que hay que pensar la
realidad e incidir en ella...

Pensar la realidad e incidir en ella. Filosofias practicas y apli-
cadas, filosofias de la praxis, comprometidas socialmente, filoso-
fia engagée se decia en los afios setenta; hoy se dice tal vez y sin
ningin pudor “filosofia de la cultura”, “filosofia de las ciencias
sociales”.

La metafisica y su vertiente ontolégica han sido desplazadas
por el compromiso practico y de accion, por el ensayo critico, por
las propuestas concretas. (Qué significa esto para el pensar, en qué
momento o de qué modo el pensar se vio compelido a ser pen-
samiento concreto y particular, pensamiento que transforma las
condiciones sociales de existencia? ¢Por qué habriamos de renun-
ciar a la metafisica?

Ciertamente los tiempos modernos han visto una expansion
sin precedente de la produccién filoséfica; revistas y articulos de
investigacién aparecen por doquier; se hace mucha filosofia. Pero
se trata de filosofia de lo concreto: ya sea ocuparse de proble-
mas soclales, ya sea de problemas epistémicos o estéticos. Pro-
blemas que piden ser solucionados con teorias. Se comprende en-
tonces la filosofia como una disciplina o un saber que soluciona
problemas.

Pero esto no es el pensar. Esto en todo caso parece un ins-

trumento, una herramienta que se adquiere con cierto entrena-
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miento; se obtiene entonces la pericia necesaria para enfrentarse
a un “problema” y entonces poner en practica la herramienta y
resolverlo; se entrega después como producto final el problema re-
suelto (confieso que no sé qué es un problema resuelto, ;sera aca-
so una “proposicién verdadera”?). La filosofia se hace eficiente y
productiva, jalbricias! Occidente se ha convertido en el reino de la
razon instrumental. {Y cuanto ha afinado el instrumento durante
el siglo pasado!, refinamiento sutil que ya no se vuelca sobre el
producto estético, sino sobre la razon instrumentalizada que actua
con precision y sin confusiones; delimita y secciona lo real; decide
qué le toca pensar a cada quien y le entrega su caja de herramien-
tas, con conceptos y marcos teoricos y sobre todo con el manual de
aplicacion; no se vaya a perder el estudioso en los mares profundos
de un pensar que no aterriza y no concreta y no produce y no hace
realidad y no incide en lo real, no vaya a ser.

Filosofias de lo pequeftio, de lo concreto, de lo particular. El
siglo del nihilismo en Occidente ha sido también el del empeque-
fiecimiento filosofico; pero ¢por qué? ;Cuales son las condiciones
de emergencia?, ¢cudl es el diagnostico que podemos hacer de este
presente?, ccudl es la imagen del pensamiento que nos aparece
hoy?

No es sencillo intentar pensar el estado actual de la metafi-
sica ligado al momento de Occidente, como si una cosa se corres-
pondiera sin mas con la otra, como si se tratara del desarrollo y
desenvolvimiento del espiritu de una época. Ademas, si en algo se
sigue sosteniendo la identidad entre ser y pensar, la historia de la
metafisica tendria que ver con la historia del ser o con su envio.

Falta la meta, falta la respuesta al por qué, sentencia Nietzsche
en los fragmentos postumos para marcar el signo del nihilismo. Y
luego llega lo humano, demasiado humano de la mano de Marx y
compafiia. Aparece el impulso para pensar la historia y el tiempo
humano y las transformaciones sociales y la realidad y la practi-

cidad y la existencia. Kierkegaard da la mano a Sartre y a los que
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plensan la existencia, ésta, la mia, la propia, la que se respira y
se sufre cada dia (cada mafiana el alma se mutila, dice Alejandra
Pizarnik en una muestra de poesia existencialista y encarnada en
la carne misma).

La angustia se siente en carne propia y no podria ser de otro
modo en el siglo de la existencia; pero ¢como podria la angustia
sentirse en esta carne, en esta respiracion entrecortada, en esta
finitud que es la mia pues soy yo quien muere?

Heidegger trascendentalizado rehuye el existencialismo a fa-
vor de un ente que en cada caso somos nosotras mismas, a favor
de una angustia puesta ahi como existenciario (trascendental y
aprioristico) que no es de nadie sino de la pregunta primera de la
metafisica: ;por qué es el ente y no mas bien la nada?

La metafisica en medio de una angustia que no se siente en la

carne, que no puede ni debe sentirse en la carne propia:

Lleno de mi, sitiado en mi epidermis
por un dios inasible que me ahoga,
mentido acaso

por su radiante atmosfera de luces
que oculta mi conciencia derramada,
mis alas rotas en esquirlas de aire,
mi torpe andar a tientas por el lodo;
lleno de mi —ahito— me descubro

en la imagen aténita del agua®

No puedo ser yo ni mi existencia ni mi angustia ni mi desvelo...
Pensar incluso en contra de mi misma. Sin mi y mas alla de mi ha
de acaecer el pensar, ha de acaecer incluso como angustia, como
desazon, como silencio errabundo y meditativo que no sabe hacia
donde ir, que no puede dirigir el camino, que soélo puede y debe
callar y esperar y contemplar algo en medio de todo lo que es.
Pensar sin legislar, sin sistema, sin orden, sin ilaciéon de categorias

primeras y segundas, sin inicio, sin final. Pensar sin programa.
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Hoy pareceria ridiculo intentarlo de otro modo. La errancia,
el azar, el pretexto y los hilos fortuitos son mas la imagen del pen-
samiento que la esfera de esferas hegeliana.

¢Coémo pensar?

Altazor ;por qué perdiste tu primera serenidad?

¢Qué angel malo se par6 en la puerta de tu sonrisa

con la espada en la mano?

¢Quién sembro la angustia en las llanuras de tus ojos como el adorno
de un dios?

¢Por qué un dia de repente sentiste el terror de ser?

Y esa voz que te grit6 vives y no te ves vivir

¢Quién hizo converger tus pensamientos al cruce de todos los vientos
del dolor?

Se rompi6 el diamante de tus suefios en un mar de estupor

Estas perdido Altazor

Solo en medio del universo

Solo como una nota que florece en las alturas del vacio

No hay bien no hay mal ni verdad ni orden ni belleza

¢En dénde estas Altazor?*!

Gorostiza y Huidobro aliados momentaneos en este camino del
pensar. La poesia vuela alto, en serenidad, en medio del universo,
en medio del mar y lejos, muy lejos de lo pequefio. Lo cotidiano no
podra ser objeto de la poesia, que lo eleve en todo caso la narrati-
va, que lo muestre el arte plastico actual, que lo piense la filosofia
pequefla e instrumental.

Hegel da el tiroén y se siente con mucha fuerza. Se eleva hasta
el infinito, rebasa la finitud y la inscribe en un infinito (sistema de
relaciones internas que se causan unas a otras, movimiento peren-
ne, circularidad sin fin, muerte sin fin). Pero Hegel habria de ser
leido del lado de la historia y de la antropologia, habria de buscarse
en él la solucion a problemas reales, la posibilidad de transforma-
cion de las condiciones sociales, la via para pensar lo concreto. (En

donde estas, Altazor?
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“El tinico pensamiento que la filosofia lleva consigo es la idea
de razén”, escribio Hegel.

“Pensar es limitarse a un pensamiento, que, como una estre-
lla, queda una vez en el cielo del mundo”, escribi6 Heidegger.

Asirnos a un solo pensamiento, solo uno. ;Cémo pensar la to-
talidad? ;Como no verse devorada a cada instante por lo que apa-
rece, por el ente, por la forma, por la figura, por las cosas, por el
frenesi vertiginoso de todo lo que hay? Hay tanto, tanto. ;Cémo
no reducir la filosofia a ser pensamiento de las multiples cosas,
de las experiencias, de los objetos de experiencia, de lo sensible, de
lo concreto, de la existencia, de este aqui y este ahora? ;:Como no
hacer de la filosofia pensamiento intimo de lo que soy y de lo que
es ahora? ;Como vislumbrar la totalidad en el ente? La filosofia
no acaba con el ente, sino que comienza con él. ;En donde estas,
Altazor?

Llena de mi, sitiada en mi epidermis... El desgarro de la carne
y de la conciencia para atisbar el abismo, el mar, lo total. Desga-
rrar la candida prision y ver; ver por primera vez lo que hay, verlo
todo en cada cosa, en cada ocaso, en el esplendor de la aurora.
Entre Hegel y Nietzsche se despliega la totalidad, sistematica o
sentiente pero total.

¢Qué pasa en Occidente, en eso que de suyo quiere decir lo
oscuro? ;Qué pasa con el oscurecimiento del mundo? ;Dénde esta
la luz del ser? ;En donde estas, Altazor? “Cae eternamente, cae al
fondo del infinito, cae al fondo del tiempo.”*

Sin esta angustia no se puede pensar. Con asideros no se puede
pensar. Tratando de explicar lo pequefio no se puede pensar.

El arte visto desde la metafisica no es en realidad ninguna
obra; no es tampoco ninguna experiencia; no es ninguna verdad
concreta, historica o existencial. El arte devenido experiencia del
pensar es experiencia de la totalidad, indescriptible, inverosimil.
¢Como puede estar todo contenido en la obra de arte? ;Como pue-

de ser la representacion-manifestacion del ser? ;Cémo ir mas alla
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del ente, del jarron, de la flor, del azul, de la mancha de tinta, del
rey en el espejo? ;Como ir mas alla de la historia narrada, mas
alla de Clarissa Dalloway, mas alla de G. H.? ;:Como ver la luz en
medio de tanta luminosidad, en medio de tantas cosas, en medio
de todo lo que hay? ;Donde esta el claro del ser? (En donde estas,
Altazor?

Ver sin estos o0jos, sentir sin esta piel... Sitiada en mi epidermis
y sin dios. Pensar la totalidad sin dios y sin teologia en medio de
un Occidente secularizado pero nostalgico. Pensarla sin causas y
sin fundamento, sin leyes, sin motores del movimiento. ;Pensar
la totalidad como destello? No, no es suficiente. Ni el destello ni
el instante ni el rayo en medio de la noche oscura. Y sin embargo,
la totalidad es. En el largo itinerario del pensar siempre ha sido
por mas que se nos haya extraviado, por mas que Occidente se
haya afanado en buscar el asidero, por mas que no soportemos la
sensacion de una totalidad que esta ahi y que no se deja apresar ni
conceptualizar; una totalidad que esta y que palpita... Una arrit-
mia que no se puede regular.

¢En dénde estas, Altazor? “Cae al fondo de ti mismo / cae lo
mas bajo que se pueda caer / cae sin vértigo [...] / cae de tu cabeza
a tus pies / cae de tus pies a tu cabeza / cae del mar a la fuente /
cae al ultimo abismo de silencio.”*

Caer, porque la imagen del pensamiento es una liana tendi-
da por encima de un abismo inconmensurable. Caminar por las
lianas, como aquel volatinero de Zaratustra, quien dice: “El hom-
bre es una cuerda tendida entre el animal y el superhombre, una
cuerda sobre un abismo. Un peligroso pasar al otro lado, un peli-
groso caminar, un peligroso mirar atras, un peligroso estremecer-
se y pararse.” **

La cuerda sobre el abismo, esto es pensar. Y después asumir
distintos modos de la cuerda, distintos nudos para amarrarla en
cada orilla. Caminar sobre la cuerda, acto de equilibrio en el que

se juega la vida, el volatinero se convierte en cadaver al ser pre-
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cipitado hacia abajo por el buféon y Zaratustra lo entierra con sus
propias manos.

Se siente el miedo de emprender el viaje hacia el otro lado
—no hay otro lado, no hay superhombre, solo hay abismo y un
caminar hacia, un eterno caminar—.. O de no emprender nunca
el viaje, quedarse en la primera orilla, tal vez mirar hacia abajo,
hacia el precipicio, tal vez ni siquiera mirarlo.

¢Qué vamos a hacer con tanto abismo, con tanta incertidum-
bre, con tanta imposibilidad? ;:Qué vamos a hacer en el océano
ancho y borrascoso? ;Es posible caminar de puntitas por la cuer-
da tambaleando, guardando el equilibrio sin ningtin bufon que,
como demonio, salte por detras?

No queda sino pensar, hacer la experiencia del pensar sin re-
nunciar; desesperada empresa que lleva su fracaso en la enun-
claci6on misma de pensar el ser con todo y su nada, con todo y su
falta de fundamento. No queda sino pensar. ;Como podriamos no
hacerlo, como querriamos no hacerlo? Incluso sabiendo de ante-
mano que la empresa no se puede concluir, jamas habremos de
abandonar la aventura, pues arrojadas en el ser estamos ya desde
que somos. ;Y como pretender que no es asi? ;Como pretender-
nos conciencias enfrentadas a cosas determinables? ;Como ver el
objeto sin sentir alli la totalidad? ;Cémo ver el mar sin olvidar-
se de si, sin negarse, sin perderse en la inconmensurabilidad? El
vacio es simultaneamente la plenitud y la plenitud es el vacio y
el horror se siente en sus dos aspectos, y la razon y el cuerpo se
estremecen, y la filosofia se hace en el asombro primero y tltimo
del encuentro con lo que es, con el ente que si bien determinado
no es sino infinitud, no es sino la cara luminosa del ser que apa-
rece de vez en vez, que aparece siempre en todo lo que es. Vacio
oscuro, plenitud irradiante, temor y temblor, sin palabras, con las
manos agarrando la cuerda para no caer, pero el peso del cuerpo
vence la voluntad, y entonces cae, sin dios y bajo la mirada del ojo

sin parpado de Jean Paul; cae en movimientos estrepitosos, con
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alaridos horrisonos; cae en el arrobo del ser, alli donde la locura
se sabe acogida, alli donde el suefio se sabe una segunda vida, alli,
justo alli en el abismo sin fundamento. El ser es abismal, hacer la
experiencia del pensar es una mise en abime que se sabe en el des-
tierro del thelos. Y esto es una invitacion al viaje a un pais donde
el silencio desposa a la felicidad, “jAlli hay que irse a vivir, alli es
donde hay que morir!”, clama Baudelaire, y sigue: “Si, en aquella
atmosfera daria gusto vivir; alla, donde las horas mas lentas con-
tienen mas pensamientos, donde los relojes hacen sonar la dicha
con més profunda y mas significativa solemnidad.”*

En silencio, pensar en silencio. Callar. (No estamos hartas ya
de tanto parloteo, de tanta mundanidad, de tantas cosas?

Serenidad. El abismo y el mar. Caminar sobre la cuerda so-
bre un océano mar. (En donde estas, Altazor? “Estas solo, y vas
a la muerte derecho como un iceberg que se desprende del polo,
cae la noche buscando su corazén en el océano.”*

¢Es esto pensar? No lo sé. Y no se pueden forzar los pasos. Y no
se debe llenar el vacio con cualquier palabra. Hay que aguardar y
no correr con prisas briosas al encuentro de... Finalmente la muer-

te esta alli, ella también aguarda.

Y yo arrojo fuera de la noche mis tltimas angustias

Que los pajaros cantando dispersan por el mundo.*’
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