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Introducción

Pensándolo bien, creo que debería iniciar esta 
“Introducción” confesando que una de las mo-

tivaciones más fuertes que tuve para la redacción de 
los trabajos que componen esta nueva colección de 
ensayos fue el aburrimiento. Tengo en mente, sobre 
todo, la clase de soponcio y de parálisis intelectual que 
provoca un panorama filosófico en lo esencial árido y 
estático. A mi modo de ver, en efecto, la filosofía de la 
mente contemporánea (y no sólo esa rama de la filo-
sofía) está, por así decirlo, completamente agotada, en 
el sentido de que, independientemente de cuán sutiles 
o sofisticadas se hayan vuelto las disquisiciones que 
en ella se desarrollan, con lo que nos encontramos no 
es más que con los mismos enredos, las mismas tesis, 
los mismos programas de “investigación”. Asistimos, 
naturalmente, a una renovación permanente de ter-
minología, pero al no hacer otra cosa que revestir con 
un nuevo ropaje lingüístico antiguos temas lo único 
que se hace es generar un espejismo de progreso en 
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la comprensión y en la resolución de los problemas 
heredados. Ello, sin embargo, no pasa de ser una da-
ñina ilusión. Para empezar a delinear, muy a grandes 
rasgos, este punto de vista, quizá sea útil establecer un 
parangón, que considero ilustrativo, entre la situación 
que prevalece en la filosofía de la mente y un hecho 
de la cultura mexicana contemporánea por todos co-
nocido. Veamos rápidamente de qué se trata. 

Como lo saben todos quienes han mantenido 
algún contacto permanente, por general que sea, con 
la cultura popular mexicana de nuestros tiempos, ha 
sido por culpa sobre todo de los dueños de las com-
pañías televisoras, de las estaciones de radio, de los 
productores y organizadores de eventos y en general 
de los caciques y administradores de la producción 
musical nacional que en México hace ya mucho tiem-
po se dejó de producir música fresca, novedosa, origi-
nal. ¿Quiere eso decir que no hay artistas musicales  
espléndidos en México, como los hay en las artes vi-
suales, por ejemplo? Desde luego que no. Lo único 
que significa es que, por caprichos de los negociantes 
de la música, la genuina producción musical mexi-
cana simplemente no llega al público. Esta situación 
explica por qué, por ejemplo, lo que las estaciones de 
radio que difunden música popular le dan al público 
son o productos de pésima calidad, que son los que 
imponen los dueños del show-business mexicano, o 
los mismos repertorios de canciones de otros tiempos, 
esto es, de éxitos musicales de épocas en las que esos 
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productos eran la expresión musical genuina de un 
pueblo. En la actualidad, por lo tanto, de hecho sólo 
se escuchan en la radio las mismas canciones de anta-
ño sólo que interpretadas de los más diversos modos 
por los más variados intérpretes del momento. Los 
radioescuchas, por lo tanto, de hecho sólo pueden oír, 
una y otra vez, básicamente lo mismo de siempre.

Retomando la situación de la filosofía contempo-
ránea, mi punto de vista es que, mutatis mutandis, a pe-
sar de las importantes diferencias que pudiéramos dis-
cernir  entre ellos, lo que los filósofos del momento pro-
ducen y liberan a través de artículos, capítulos de libros, 
conferencias, volúmenes completos es básicamente lo 
mismo, es decir, la misma clase de material filosófico 
que desde hace ya décadas resulta teóricamente inservi-
ble, intelectualmente aburrido, filosóficamente inútil. 
Ahora bien, no deberíamos apresurarnos a proceder 
como lo hacen en su gran mayoría los profesionales 
de la filosofía, esto es, asegurar una y otra vez que los 
fracasos en los que desemboca la filosofía de la mente 
de nuestros tiempos son, por así decirlo, contingentes, 
pero que con el incontenible avance del conocimien-
to científico (algo que nadie osaría poner en tela de 
juicio) y el refinamiento de nuestros instrumentos  
de análisis, de nuestros nuevos aparatos conceptuales, 
el progreso en filosofía no sólo es potencialmente ase-
quible sino que está garantizado y tarde o tempra-
no la humanidad alcanzará lo que podríamos llamar 
‘verdades filosóficas’, esto es, verdades definitivas, tan 
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bien establecidas como lo están las de las  diversas 
ciencias, sobre los tópicos filosóficos que todavía hoy 
nos perturban.

Desde mi perspectiva, un punto de vista como 
el recién expresado es el resultado de inferencias pre-
cipitadas y de incomprensiones profundas de diver-
sos temas, incomprensiones todas ellas fundadas en 
descripciones incompletas de situaciones lingüísticas 
y en aplicaciones anormales de conceptos. En relación 
con esto es interesante constatar que toda esa inmensa 
flora y fauna filosóficas, esto es, la inmensa cantidad 
de productos filosóficos de eso que se conoce como 
‘filosofía analítica’, se erige sobre una plataforma 
común. Ésta está constituida por un conglomerado, 
más o menos nítido, más o menos amorfo, de inter-
pretaciones de expresiones, de prejuicios lingüísticos, 
de mitos epistemológicos y, en general, de errores de  
la más variada índole. De ahí que, independiente-
mente de que se discutan planteamientos o tesis fi-
losóficas de J. Searle, de J. Fodor, de D. Dennett, de 
D. Davidson, de S. Kripke y así indefinidamente, lo 
que se discute es en lo esencial lo mismo. En todos 
los casos nos topamos con fracasos explicativos totales 
fundados en formas absurdas de usar las palabras y 
en interpretaciones casi fantásticas de nuestros mo-
dos naturales de expresarnos que sólo pueden generar 
cadenas infinitas de sinsentidos. Naturalmente, como 
parte de esa plataforma compartida por la inmensa 
mayoría de los filósofos profesionales, como un coro-
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lario inevitable de sus posiciones filosóficas, está el re-
pudio total, consciente o implícito, de lo que podemos 
llamar el ‘modo de pensar wittgensteiniano’. Quizá 
sea útil hacer algunas breves consideraciones en tor-
no a este punto.

No es un misterio para nadie, supongo, que  
lo que se discute en la actualidad son los mismos te-
mas que enfrentó Descartes en el siglo xvi, así como 
los que de manera natural fluyen de sus plantea-
mientos. Al igual que hace cuatro siglos, los filóso-
fos siguen inmersos en los problemas causados por el 
dualismo sustancial defendido por Descartes. Es cierto 
que en nuestros días el dualismo sustancial no es tan 
popular como lo fuera otrora y casi podría sostenerse 
tajantemente que de hecho ha sido abandonado, pero 
aquí lo importante es entender que si lo fue lo fue para 
sencillamente ser remplazado por un dualismo de pro-
piedades. El nuevo planteamiento, naturalmente, trae 
aparejados nuevos temas y nuevas dificultades, pero lo 
cierto es que ello no anula el hecho de que la cues-
tión de la conexión entre sustancias es básicamente la 
misma que la de la conexión entre estados mentales 
y estados físicos. Habría, pues, que reconocer que, en 
cierto sentido, el problema original de alguna mane-
ra cambió: ya no se discute la conexión entre la sus-
tancia “mente” y la sustancia “cuerpo”, entre otras 
razones porque muchos consideraron que la noción 
de sustancia ya no es útil filosóficamente, y en cam-
bio sí se discute con entusiasmo la cuestión de la po-
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tencial conexión entre estados mentales y estados 
físicos. Otra variante del dualismo cartesiano es el 
dualismo de leyes: las cosas son neutrales, pero algu-
nas se agrupan de conformidad con las leyes de la fí-
sica en tanto que otras lo hacen en concordancia con 
las leyes de la psicología. Yo en lo personal no tengo 
el menor inconveniente en que se llame a cambios 
terminológicos como los mencionados ‘progreso’, sólo 
que soy totalmente escéptico (para decirlo suavemen-
te) respecto a que dicha descripción tenga alguna uti-
lidad real. En todos los casos se trata básicamente de 
uno y el mismo tema sólo que presentado de modos 
ligeramente distintos. Ejemplos así abundan. En el 
siglo xvii era común recurrir al concepto de Dios para 
generar explicaciones. En la actualidad “Dios” ha 
quedado completamente descartado, pero no es difí-
cil ver que en muchos sentidos y para muchos efectos 
fue sustituido por “cerebro”. O sea, el rol explicativo 
que antes jugaba “Dios” ahora lo desempeña “cere-
bro” (es el punto final de las explicaciones, se apela 
a él aunque no se tenga ni idea de cómo funciona, es  
el supuesto fundamental en toda clase de disquisicio-
nes, etc.). La idea cartesiana de “espíritus-animales” 
embona muy bien con la idea chomskiana de “men-
te/cerebro”, un constructo pseudo-teórico totalmente 
artificial, aderezado para no tener que ver de frente el 
problema del dualismo. Por su parte, los monismos de 
todas las variedades imaginables (neutral, anómalo, 
etc.) no son sino intentos de superación del problema 
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“mente/cuerpo”. La lista podría extenderse tanto 
cuanto quisiéramos, pero ni mucho menos es mi ob-
jetivo intentar aquí y ahora desarrollar un estudio de 
filosofía comparada entre, digamos, las filosofías de la 
mente o las epistemologías de los siglos xvi y xx. Lo 
único que quería era ilustrar un punto de vista en fa-
vor del cual de todos modos se puede argumentar de 
manera más abstracta, a saber, que hay una diferencia 
radical, inexistente en otros casos de oposición filosó-
fica, entre los modos convencional y wittgensteiniano 
de hacer filosofía.

Debo reconocer que considero estar más allá de 
toda discusión sensata el hecho de que es sobre Ludwig 
Wittgenstein sobre quien recae el inmenso mérito de 
haber desmantelado múltiples enredos de pensamiento, 
vistos en general como problemas eternos, al exhibir 
mediante técnicas filosóficas novedosas sus absurdas 
presuposiciones. Esto es algo que de manera paradig-
mática Wittgenstein realizó en diversas ramas de la 
filosofía. La filosofía de la mente en particular fue 
una rama de la filosofía por cuyos temas Wittgens-
tein siempre manifestó un interés especial y en la que 
se ejercitó con particular éxito. Además de sus textos 
clásicos de los años 30 y de sus escritos finales, hay 
por lo menos cuatro volúmenes dedicados a temas de 
filosofía de la psicología. Dejando de lado temas a fi-
nal de cuentas un tanto bizantinos y pueriles, como 
si ese último Wittgenstein estaba tratando de hacer 
algo radicalmente diferente de lo que hasta entonces 
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había venido haciendo, lo cierto es que esos escritos 
echan luz, dan ganas de decir ‘espectacularmente’, 
sobre multitud de conceptos psicológicos y sobre la 
naturaleza de la psicología. Sobre esto quisiera hacer 
unas cuantas aclaraciones.

En mi opinión, el trabajo del Wittgenstein de 
la madurez en relación con temas de filosofía de la 
mente tiene dos grandes etapas. Durante la primera 
Wittgenstein enfrenta enredos filosóficos concretos, 
esto es, algunos de los grandes problemas clásicos (el 
problema mente/cuerpo, la naturaleza del “yo”, la 
identidad personal, la cuestión de las otras mentes, 
la privacidad de la experiencia, por no citar más que 
algunos), y da cuenta de ellos de manera paradigmá-
tica, por así decirlo, estrenando su nuevo enfoque y 
su nueva metodología, esto es, sus nuevas estrategias 
de elucidación filosófica. La segunda etapa, en cam-
bio, es más bien la del análisis conceptual. En esta 
etapa Wittgenstein se aboca a darnos, por así decirlo, 
los perfiles de los conceptos filosóficos. Es así como 
pasa en revista, en un modo único pero muy efecti-
vo de esclarecimiento conceptual, tanto las categorías 
psicológicas fundamentales (“emoción”, “creencia”, 
“pensamiento”, “percepción”, “conciencia”, “auto-
conciencia”, la dicotomía “interno/externo”, etc.) 
como conceptos psicológicos particulares (“miedo”, 
“expectativa”, “alegría” y muchos más). El trabajo 
de Wittgenstein es formidable, tanto por algunos re-
sultados que a mi modo de ver son simplemente defi-
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nitivos, como el esclarecimiento conceptual realizado 
en lo que obviamente era un trabajo pionero y que 
sigue siendo sin paralelo. Quizá lo único que podría 
dejarnos un tanto insatisfechos es el hecho de que, 
sin duda alguna por falta de tiempo, Wittgenstein no 
tuvo ya la oportunidad de plasmar todos sus resul-
tados en lo que sin duda alguna habría sido algo así 
como Investigaciones Filosóficas Parte II o quizá Nue-
vas Investigaciones Filosóficas. Su prematura muerte 
(Wittgenstein murió a los 62 años) le impidió redon-
dear lo que fue una excepcionalmente ardua labor de 
investigación filosófica.

A lo largo de muchos años las filosofías de Witt-
genstein han sido para mí no sólo objeto de estudio 
sino también de aliento filosófico. Como lo enuncia-
do y explicado en numerosas ocasiones, Wittgenstein 
tiene la singular virtud de impulsar a otros a que 
hagan filosofía por cuenta propia. Durante años he 
abordado, desde diversos ángulos, lo que más arriba 
llamé la ‘primera etapa’ de la filosofía de la men-
te de Wittgenstein. Esta es la etapa que habría que 
llamar ‘gloriosa’ por lo impactante de los resultados 
obtenidos. Es también la fase más destructiva de la 
labor filosófica de Wittgenstein y lo que éste logra 
es en verdad impresionante: todos los temas que él 
enfrenta, problemas clásicos de filosofía de la mente, 
quedan pura y llanamente desmantelados. Lo que ha 
resultado increíble es precisamente que generaciones 
de filósofos profesionales posteriores a Wittgenstein 
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hayan tranquilamente ignorado sus resultados, dedi-
cándose a replantear los problemas que en lo esencial 
él ya había totalmente desarticulado. Esto tiene que 
ver con lo que mencioné al principio concerniente 
al aburrimiento en filosofía. El trabajo filosófico en 
la actualidad (y desde luego no sólo en filosofía de la 
mente) consiste precisamente en volver a plantear to-
dos esos enredos y nudos conceptuales de los cuales 
Wittgenstein ya nos había liberado. Dado que al día 
de hoy, hasta donde yo sé, no hay nadie que se jacte 
de haber refutado a Wittgenstein, no me quedaba más 
que tomar como plataforma los resultados wittgens-
teinianos, adentrarme en el terreno del análisis de los 
conceptos psicológicos y tratar por cuenta propia de 
seguir adelante con alguna temática en la cual yo pu-
diera servirme de los resultados alcanzados por Witt-
genstein. Fue así como, poco a poco, fui llegando a la 
convicción de que el terreno fértil ad hoc para el traba-
jo filosófico no redundante, no repetitivo y en el que se 
pudieran aprovechar las lecciones de Wittgenstein era 
la psiquiatría. La filosofía de la psiquiatría me parece 
ser la prolongación natural de la filosofía de la mente, 
cuyos resultados obviamente  presupone. 

Son, pues, algunas consideraciones sobre algu-
nos conceptos psicológicos fundamentales y, con base 
en ellos, algunas reflexiones sobre la psiquiatría (su 
naturaleza, los peligros que entraña, las incompren-
siones que la desvirtúan, etc.) lo que, en un espíritu 
wittgensteiniano, a continuación ofrezco. 
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