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Este libro trata sobre la cuestión de la permanencia de la 
magia como se concibió desde el Renacimiento en las tecno-
logías contemporáneas.

Quisiera poner en duda la idea comúnmente admitida 
de que existe una brecha cultural entre el mundo contempo-
ráneo y el mundo antiguo, aquél de antes del siglo xviii y de 
los comienzos de las que se convertirían en las ciencias na-
turales, las mismas que desembocan hoy en las tecnologías 
poscibernéticas en una mezcla incierta de lo humano y la 
máquina. Aunque durante mucho tiempo pudimos creer y 
afirmar que no había filiación o correlación con lo anterior, a 
posteriori podemos, al contrario, considerar que la tecnología 
contemporánea ha cosificado enormemente los fantasmas 
de la magia antigua, que debemos comprender, redefinir y 
reinterpretar.

Ésta es una modesta tentativa de articulación de estos 
campos heterogéneos y radicalmente complejos. A todas lu-
ces, este ensayo no pretende llegar al fondo del tema. 
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Ese enorme desarrollo de la técnica [cuyo] reverso 
[...] es la sofocante riqueza de ideas que se dio entre 

la gente –o más bien que se les vino encima– al rea-
nimarse la astrología y la sabiduría yoga, la Christian 

Science y la quiromancia, el vegetarianismo y la 
gnosis, la escolástica y el espiritismo.

Walter Benjamin1

Algunas personas se interesan actualmente por los rastros 
que dejaron las creencias mágicas y esotéricas en las biogra-
fías de quienes estuvieron en el origen de los avances cien-
tíficos y tecnológicos en el siglo xix. Se deleitan en las foto-
grafías de los mayores eruditos en sesiones de espiritismo, 
en los relatos de inventores geniales que tratan de hablar 
con los muertos, en los testimonios de ingenieros que acosan 
fantasmas, de neurocientíficos que se comunican con extra-
terrestres, de lógicos que viven en un mundo paralelo lleno 
de “entidades”. 

Por ejemplo, en un libro sobre el teléfono diseñado 
gráficamente con los extravagantes ritmos que imprime en 
nuestras vidas, Avital Ronell estudia la génesis de lo que hoy 
en día es una de nuestras más tóxicas adicciones tecnológi-
cas.2 Heidegger y el momento en que, con una llamada tele-

1  Walter Benjamin. “Expérience et pauvreté”, en Œuvres II. París: 
Folio, pp. 364-372. Primera publicación en alemán en Die Welt im Wort, 
núm. 10, 7 de diciembre de 1933. Traducción al español: “Experiencia y 
pobreza”, en Discursos interrumpidos I, trad. de Jesús Aguirre. Madrid: 
Taurus, 1998, p. 168.
2  Avital Ronell. Telephone Book. París: Bayard, 2006. 
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fónica a la que respondió “¿Sí?”, asumió la responsabilidad 
de que se le relacionara con los nazis sirve de hilo conductor 
en una búsqueda llena de espectros sobre la extrañeza de ese 
objeto tecnológico que se hizo familiar. Entre los personajes 
que evoca vemos la figura de Alexander Graham Bell, in-
ventor del teléfono, quien le interesa a Ronell por las razo-
nes que lo llevaron a crear un instrumento de comunicación 
verbal a distancia.3 La autora desentierra una parte de la 
historia oculta de las tecnologías de comunicación en la que 
nos encontramos con el espectro de sus hermanos muertos, 
la creencia en la comunicación con el más allá, así como la 
sordera de la madre y de la esposa del inventor, que lo em-
pujan a trabajar toda su vida en la fonación para sordos y a 
inventar aparatos auditivos de los cuales el teléfono es un 
avatar.

De igual manera, podemos evocar la reciente publica-
ción del último capítulo de las memorias de Thomas Edison, 
quien explica claramente sus intenciones de elaborar una 
máquina para comunicarse con los muertos: 

Traté de construir un aparato científico que permitiera que los muer-
tos, de ser posible, se relacionaran con nosotros. Si lo que llamamos 
personalidad subsiste después de la muerte, si los seres que se despo-
jaron de su forma humana no pueden actuar y moverse, se comunica-
rán, por lo menos con los que dejaron atrás, gracias a mi aparato, que 

les brindará esa posibilidad de actuar.4

3   O, mejor dicho, coinventor junto con Antonio Meucci –quien lo 
inventó para poder comunicarse con su esposa enferma y cuyos trabajos 
previos utiliza Graham Bell–, y Elisha Gray; Bell inscribió la patente dos 
horas antes que Gray.
4   Thomas Alva Edison/Philippe Baudouin. Le royaume de l’au-delà. 
Grenoble: Éditions Jérôme Million, 2015. 
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O también el proyecto Média Médiums, que estudia la ge-
nealogía de la transmisión a distancia a la vez mediante ob-
jetos técnicos, y por los conceptos de telepatía, telequinesia o 
teletransportación en el siglo xix.5

Mencionemos también los dos volúmenes de la Histo-
ria del espiritismo de Sir Arthur Conan Doyle, que siguen 
a las obras La nueva revelación y El misterio de las hadas, 
en las que postula la realidad de la existencia de espíritus 
y seres sobrenaturales, la vida en el más allá y la posibili-
dad de comunicarse con los muertos.6 No obstante, se trata 
del inventor de Sherlock Holmes, personaje de ficción en el 
que la precisión del pensamiento se parece sobremanera a la 
de una máquina lógica como la que teorizaría Alan Turing 
a principios del siglo xx, por ejemplo. Por cierto, su amigo 
Watson le dice regularmente que piensa como una máqui-
na (lo que remite igualmente al refinamiento de su análi-
sis como a su falta de emociones). Efectivamente, Holmes 
presenta la apariencia de un modelo de precisión calcula-
dora y de fría inteligencia, es decir, sin afecto. Sin embargo, 
ese “síndrome de Sherlock Holmes”, esa capacidad superior 
para leer las señales que lo rodean y que le presentan un 
mundo transparente hasta la profecía retrospectiva, es lo que 
lo hace un ser inmensamente humano. A propósito, es por 
eso que es depresivo y cocainómano. 

5   Pueden encontrarse en línea las obras editadas por el proyecto (a 
cargo de Jeff Guess, Mathilde Villeneuve y Gwenola Wagon): http://
www.mediamediums.net/fr/books.
6   Sir Arthur Conan Doyle. The New Revelation; traducción al español: 
La nueva revelación. Madrid: Valdemar, 1997; History of  Spiritualism 
(1926), traducción: Historia del espiritualismo. Madrid: Eyras, 1983; 
The Coming of  the Fairies (1922), traducción: El misterio de las hadas. 
Barcelona: J. J. de Olañeta, 1998.
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En Los demonios de Gödel,7 Pierre Cassou-Noguès se 
interesa por los trabajos mal conocidos y menospreciados del 
lógico del teorema de la incompletitud (“Todo sistema lógi-
co lo suficientemente útil para describir la aritmética de los 
enteros admite la proposición de que los números enteros no 
pueden invalidarse ni confirmarse por medio de axiomas de 
la teoría”). Gödel la llama su “filosofía loca”, y con buenas 
razones, pues se trata de probar mediante un sistema lógico 
la existencia de seres vivos en mundos matemáticos parale-
los (ángeles, demonios). Por consiguiente, habría un mundo 
ideal que duplica el nuestro, en donde viven tales criatu-
ras. También es el autor de “la prueba ontológica” que de-
muestra la existencia de Dios. Gödel tiene igualmente una 
personalidad fantástica, es claramente hipocondriaco y está 
convencido de que alguien quiere envenenarlo. Los refrige-
radores, los radiadores (por el gas) y los alimentos están bajo 
vigilancia extrema. Literalmente, murió de hambre después 
del fallecimiento de su esposa, quien le hacía de comer.

Todas estas investigaciones son apasionantes e iluminan 
un estrato oculto de la ideología subyacente de los inventos 
tecnológicos modernos. Sin embargo, no es esta forma de 
magia espiritista la que aquí nos ocupará, sino, podríamos 
decir, una forma de su continuación o de su resurgimiento 
contemporáneo por otros medios.

Más bien investigaremos en Silicon Valley y observa-
remos los dudosos fundamentos científicos de los mayores 
progresos tecnológicos. Ahí, el ciborg es un ser espiritual, la 
máquina está embrujada, el ciberespacio duplica el mundo, 
los aliens esperan nuestro llamado y se trabaja para construir 

7   Pierre Cassou-Noguès. Les démons de Gödel. Logique et folie. París: 
Éditions du Seuil, 2012.
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colonias espaciales que sacarán a los más afortunados de una 
Tierra en la perdición. Ahí, las tecnologías son todopodero-
sas, pero no siempre sabemos para qué sirven e incluso menos 
para quiénes son más útiles. En ocasiones van mucho más le-
jos de lo que pretendían o, por el contrario, son mucho me-
nos funcionales de lo que se anunciaba, pero de cualquier 
modo son muy poderosas, pues nosotros lo creemos.

También veremos la capacidad de algunas para hacer 
creer, las técnicas que se dirigen a sumar a la fe, la habilidad 
para obtener el crédito, en lo literal como en lo figurado. 

Este estudio se inscribe en la corriente que explora el 
hilo extendido en el que la creencia, la creación y el saber 
forman un nudo. Esencialmente, se interesa por el universo 
occidental en la medida en que ha hecho de la tecnología su 
razón principal de habitar el mundo, aunque no sea la única, 
y ha creado un doble artificial de la naturaleza. Éste, por 
cierto, ha terminado por suplantarla en gran parte; ningún 
paisaje, ninguna montaña, ningún océano puede escapar 
hoy del rastro de las tecnologías humanas, aunque sea sólo 
por el clima. 

¿Cómo podríamos pensar en nuestro mundo tecnológi-
co cultural descuartizado entre el conde Volta y Franken-
stein, Ouspensky y Gurdjieff, Gregory Bateson y John Lilly?

En 1968, Marshall McLuhan consideró que “todos 
somos robots cuando nos involucramos con nuestras tecno-
logías sin criticarlas”.8 ¿Qué diría actualmente cuando el 
reduccionismo científico y la potencia de su propaganda de 
las tecnologías nos han atrapado a todos en una marea de si-
licio? ¿Qué diría del hecho de que los creadores ejecutivos de 

8   Marshall McLuhan y Quentin Fiore. War and Peace in the Global 
Village. Nueva York: Bantam, 1968.
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Silicon Valley prefieren que sus hijos vayan a escuelas en las 
que la tecnología que fabrican está desterrada, en especial 
las que utilizan el método Waldorf, que favorece la creati-
vidad artística y la relación con el cuerpo, pero prohíbe las 
computadoras? ¿De que Steve Jobs declarara que sus hijos no 
tenían iPads? ¿Y anteriormente de que Serguéi Brin, Larry 
Page (Google), Jeff  Bezos (Amazon), Jimmy Wales (Wiki-
pedia), Bill Wright (creador de Los Sims) y muchos otros se 
formaron en el método escolar Montessori? ¿De que la pri-
mera escuela Montessori de Canadá fue creada por Alexan-
der Graham Bell, del que acabamos de hablar? ¿O de que 
Thomas Edison hubiera fundado cuatro?

Ciertamente, no son escuelas de magia, al menos de la 
manera como solemos hablar de ella hoy en día,9 pero ahora 
que hemos tecnologizado completamente nuestro entorno, 
que nuestro espíritu está atrapado en una trama de orden 
científico en la que incluso el caos tiene una nomenclatu-
ra, que la naturaleza nos devuelve un eco del mundo dema-
siado débil cuando lo habitamos al ritmo de las máquinas, 
no es sorprendente que la creatividad haga las veces de la 
metafísica. 

Todavía en California, seleccionamos entre las citas cé-
lebres de Alan Watts, filósofo autodidacta de la contracultu-
ra, dos un poco enigmáticas que podrían servirnos de credo: 

La tecnología no es destructiva más que en manos de personas que 
no se dan cuenta de que son una unidad con el universo y están en el 
mismo proceso.

 

9   Las definiciones de la magia se precisarán en el siguiente capítulo.
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y: 

Cuando recibas el mensaje, cuelga el teléfono.10

William Moulton Marston es el autor del cómic La Mujer 
Maravilla. Se trata de un personaje femenino dotado de po-
deres fantásticos, una superheroína que, cuando llegó a All 
Stars Comics en 1941, estuvo rodeada casi exclusivamente de 
superhéroes masculinos, bastante falócratas en su mayoría. La 
Mujer Maravilla lucha por la justicia y la paz (como los otros 
superhéroes, lucha contra las fuerzas del Eje, pues estamos en 
plena Segunda Guerra Mundial), y, significativamente, por la 
igualdad sexual, lo que hará de ella una imagen de referencia 
para las feministas. Es necesario decir que viene del planeta 
de las Amazonas, donde aprende a odiar a los hombres, lo que 
pone al personaje en una posición paradójica con respecto a  
la norma que lo obliga regularmente a revisar sus actitudes y 
posiciones en una especie de diálogo feminista al revés. 

Al parecer, Marston tuvo la idea de crear el personaje 
de una superheroína inspirado por su esposa Elisabeth, 
a quien consideraba un modelo para la liberación de las 
mujeres. Sin embargo, esta historia de feminismo es algo 
desconcertante, pues Marston defendía un tipo de vida 
sexual bastante particular (aunque muy extendida), ya que 
vivía abiertamente con su esposa y una compañera, Olive. 
Por lo tanto, era adepto de las relaciones múltiples, lo que, 
desde mi punto de vista, es una manera extraña de concebir 
la libertad de las mujeres y el feminismo. 

10   Alan Watts. The Joyous Cosmology. Adventures in the Chemistry of  
Consciousness. Nueva York: Pantheon Books, 1962, p. 26.
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Volviendo a la Mujer Maravilla, hay que notar otra 
particularidad en la fuerte presencia del bondage en las 
aventuras de la heroína. Los personajes, incluyéndola a 
ella misma, pasan el tiempo amarrados recibiendo palizas, 
encerrados. En pocas palabras, la parafernalia canónica bien 
codificada de las representaciones sadomasoquistas. Una 
particularidad con respecto a las cuestiones de dominación y 
de sumisión que también están en el centro de cierto número 
de procesos que vamos a ver. 

Como aspecto suplementario, entre los superpoderes de 
la Mujer Maravilla está la telepatía, la capacidad de leer los 
pensamientos, pero también de inducir comportamientos de 
obediencia. Es un don bastante común entre los superhéroes 
(Martha Johansson o No-Girl, por ejemplo, reducida tan sólo 
a su cerebro telepático por los villanos de U-Men). Sin em-
bargo, en el caso de la Mujer Maravilla toma un sentido par-
ticular, porque Marston también era psicólogo y concibió la 
prueba sistólica de presión sanguínea como parámetro para 
medir las emociones. Posteriormente, esta experimentación 
sería uno de los componentes del polígrafo o detector de 
mentiras, que inventó John Augustus Larson en 1921. Este 
último era entonces estudiante de medicina y oficial de poli-
cía en Berkeley. Su idea era que la mentira se acompaña de 
fenómenos fisiológicos detectables e interpretables.

Como vínculo suplementario entre la Mujer Maravilla 
y el polígrafo, la heroína tiene una herramienta, el “Lazo de 
la verdad”, que le ayuda en sus combates: 

Quien queda atrapado en el lazo es incapaz de mentir. Por eso, la Mu-
jer Maravilla lo usa para arrancar confidencias y obligar a la obedien-
cia; el lazo de oro, desde luego, no es ni más ni menos que un detector 
de mentiras. Como el detector de mentiras que le sirvió de modelo, 
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el Lazo de oro de la Mujer Maravilla producía la verdad (y, en conse-
cuencia, también la justicia y la libertad) por coerción.11

La correlación entre todo esto es la idea fundamental de una 
“transparencia mental”, la posibilidad de leer en los espíri-
tus. En el caso del polígrafo, el cuerpo traiciona al espíritu, 
pues revela los pensamientos que contiene mediante las re-
acciones fisiológicas. A partir de ahí surgen las técnicas de 
“detección de mentiras” (detección del encubrimiento) que 
se han creado hasta nuestros días.12

Sin embargo, las técnicas de detección de mentiras son 
obsoletas a partir de que se hicieron públicas, y el detector de 
mentiras, como máquina, es controvertido por considerarse 
a menudo como producto de la pseudociencia. No obstante, 
aunque en Francia no tenga valor como prueba ante un tri-
bunal, la policía estadounidense, la CIA y el FBI lo utilizan 
en sus interrogatorios y a lo largo de sus procedimientos de 
reclutamiento.

En lo concerniente a estas cuestiones, hay una diver-
gencia de punto de vista sobre lo que constituye el espíritu 
humano y la conciencia que corresponde a diferencias cultu-
rales según yo infranqueables, tan profundas como los anta-
gonismos sobre la protección de la vida privada (Facebook) 
o la portación de armas (2.ª enmienda: “Siendo necesaria 
una milicia bien ordenada para la seguridad de un Estado 
libre, el derecho del Pueblo a poseer y portar armas no será 
infringido”).

11   Geoffrey C. Bunn. The Truth Machine: A Social History of  the Lie 
Detector. Baltimore: The John Hopkins University Press, 2012.
12   Para un estudio contemporáneo, a la vez filosófico y ficticio, ver: 
Pierre Cassou-Noguès. Lire le cerveau, Neuro/science/fiction. París: 
Éditions du Seuil, 2012. 
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En entrevistas, Marston dijo que consideraba que los cómics 
tenían un “gran potencial” para la educación de las masas. 
No dijo sobre qué temas, ni bajo qué criterios desearía “edu-
carlas”. Sin embargo, su caso puede servir de punto de parti-
da para nuestra reflexión porque pone de manifiesto puntos 
de unión entre las creencias, la ideología, la organización so-
cial, los sistemas de dominación y su imbricación común en 
los factores subjetivos que se vuelven norma, y que, en nues-
tras sociedades dominadas por las tecno-ciencias-industrias, 
explican el poder financiero y simbólico paralelo al político 
(entre otras cosas por la economía) que se ha desarrollado 
en ellas.

En el texto citado en el epígrafe de este capítulo, Benjamin 
dice también: 

La existencia del ratón Mickey es ese ensueño de los hombres actua-
les. Es una existencia llena de prodigios que no sólo superan los pro-
digios técnicos, sino que se ríen de ellos. Ya que lo más notable de 
ellos es que proceden todos sin maquinaria, improvisados, del cuerpo 
del ratón Mickey, del de sus compañeros y sus perseguidores, o de los 
muebles más cotidianos, igual que si saliesen de un árbol, de las nubes 
o del océano. Naturaleza y técnica, primitivismo y confort van aquí 
a una, y ante los ojos de las gentes, fatigadas por las complicaciones 
sin fin de cada día y cuya meta vital no emerge sino como lejanísimo 
punto de fuga en una perspectiva infinita de medios, aparece redento-
ra una existencia que en cada giro se basta a sí misma del modo más 
simple a la par que más confortable, y en la cual un auto no pesa más 
que un sombrero de paja y la fruta en el árbol se redondea tan deprisa 
como la barquilla de un globo.

Es exactamente en este punto de articulación del poder de la 
técnica y de la rendición del ser al renunciamiento de aque-
llo que lo utiliza o lo sufre donde opera la magia de la que 
quiero hablar aquí. 


