

**Cartas de Kelly**  
Wolf Wondratschek

Traducción del alemán de Gonzalo Vélez

[www.herder.com.mx](http://www.herder.com.mx)

**Herder**

## Índice

Nota sobre esta publicación, por Christian d'Orville . . . . .	9
<i>Cartas de Kelly</i> . . . . .	15
<i>Románticos en el manicomio</i> , por Patrick Süskind . . . . .	135

[www.herder.com.mx](http://www.herder.com.mx)



## NYC

Amada mía:

¿En serio quieres mudarte a NYC? Bueno, ¡entonces tienes que haber enloquecido! ¿The city that never sleeps? ¡Tonterías! Por supuesto que dormir es algo que hacen todos. Es simplemente que aquí viven muchas, demasiadas personas, de modo que a la ciudad no le queda más opción: a una mitad le toca el turno diurno, y a la otra el turno nocturno; de lo contrario se aplastarían a pisotones hasta morir. Este lugar sólo es un hormiguero de gente, todos enfermos, muy muy enfermos, lo que no es de sorprender en este looping que no disminuye de velocidad ni siquiera en los rincones más oscuros de la urbe. Tú afirmas que Europa (¡extirpada a base de recuerdos!) se ha vuelto estafalaria, estafalariamente vieja y ceremoniosa. ¿Mas de qué modo estafalaria? ¿Como un amante que respeta en exceso las sábanas limpias? Bueno, en este caso los taxistas rusos son sin duda menos quisquillosos, eso es cierto.

¿Acaso lo que persigues ahora es una simplificación drástica de tus ambiciones? ¿Es posible que también hayas descubierto todavía restos indios en tu sangre, y eso con ayuda de ecuaciones matemáticas? Qué bello que existan los números, ¿o no? ¡Son también una forma de rendir cuentas!

No obstante, si entretanto te sientes en verdad demasiado agobiada, entonces ven. Aquí te encontrarás entonces entre tus iguales. Pero te advierto: un par de metros cuadrados de arena en el Sahara contienen más verdad que todos los de la Fifth Avenue juntos. Igualmente, apenas puedo concebir que quieras vivir en

una ciudad donde el sexo anal es garantía de suicidio. Claro que te conozco.

NYC, querida, es la colisión del pasado con el futuro. El que a raíz de esta interacción surja algo parecido a un presente es un error.

Espero que sólo hayas estado un poco confundida al enviarme esta carta, y que ya te sientas mejor como para volver a pensar con calma todo el asunto.

Viaja al mar, y cuando llueva, contempla la lluvia que le llueva encima. En el camino que recorre la costa recárgate contra un árbol de tronco torcido. Y si te da por gritar, hazlo; de todos modos, con ese clima de perros nadie más que tú habrá salido de paseo. Pero ahórrate esta ciudad (y con ello también la variante más terrible de la soledad humana). Por lo demás, muy pronto estaré reservando mi vuelo de regreso. O sea que espera.

Para concluir, sin embargo, tengo que hacerte un cumplido. En tu carta, al menos te expresas de manera clara y directa. Y por eso una respuesta clara a tu pregunta de si te amo. El amor es una cosa que carece de verdad. No la busquemos.

W.