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11

Nota del editor

En septiembre de 2011, durante un receso del 33º Coloquio 
Internacional sobre Cerebro y Agresión, compartí con David 
Adams un espresso bajo el calor otoñal de Roma. Juntos re-
cordamos el argumento con el cual se ha tratado de justifi-
car la violencia desde el temprano pensamiento racional del 
hombre, a saber, que el humano tiene una naturaleza agresiva 
innata y que ella es la responsable de la guerra y la violencia. 
Por lo tanto, es inevitable.

David estaba molesto por lo que él consideraba la “hipo-
cresía de los científicos” y por las discusiones sobre la biolo-
gía de la violencia, que no lograban convencerlo de ser causas 
genuinas y que le parecían más bien superficialidades. En el 
coloquio parecíamos estar convencidos de los argumentos que 
se manejaban en las discusiones científicas que pretendían di-
lucidar el origen de la violencia y su erradicación. Para él era 
absurdo. Su molestia iba muy acorde con la actitud rebelde 
—en ocasiones radical— con que enfrentaba esos argumentos. 
Tras las gafas oscuras de ese hombre molesto y radical vestido 
con camisa azul de cuello alto y pantalón negro, se podía per-
cibir el destello de un idealismo científico comprometido con 
una causa genuina: la cultura de paz.

Al concluir el coloquio, David me entregó un paquete que 
contenía tres de sus libros: The History of Culture of War (2008),  
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World Peace through the Town Hall: A Strategy for the Global 
Movement for a Culture of Peace y I Have Seen the Promised 
Land: A Utopian Novella (2009). Los leí con avidez de inme-
diato y más tarde los releí con más cuidado y reflexioné sobre 
ellos mientras hacía un estudio en los campamentos de refu-
giados de Tinduf, en África. Tinduf es un sitio creado para la 
supervivencia de miles de saharauis tras el conflicto bélico y 
territorial con Marruecos, iniciado hace más de 36 años. Pese a 
la aparente indiferencia de la comunidad internacional (tanto 
institucional como civil), los saharauis dan muestras de parti-
cipación democrática, tolerancia y elección de vías pacíficas 
para la resolución de conflictos internacionales en una socie-
dad al mismo tiempo milenaria y naciente.

Quizá fuera la contemplación del atardecer silencioso en 
el desierto del Sahara Occidental u observar la espera de los 
saharauis para retornar a su territorio, pero me pareció que las 
premisas plasmadas en los libros de David Adams eran muy 
palpables en ese momento. Poco a poco me convencí de que la 
obra de David era digna de ser leída por más gente. Su conte-
nido debía estar al alcance de jóvenes, académicos y activistas 
por los derechos humanos, de quienes hablan de desarrollo 
sustentable, de quienes luchan por la equidad de género y tam-
bién de quienes apoyan el libre flujo de información.

Al regresar a México decidí traducir los libros al español. 
La intervención de Jan-Cornelius Schulz Sawade, editor de la 
casa Herder, fue esencial, solidaria y valiente en el mundo ac-
tual, donde se favorece la lectura morbosa de la violencia y 
donde se considera que la paz no vende. Y es que alcanzar una 
cultura de paz ya no es sólo el ideal de algunos, es una necesi-
dad apremiante.

La traducción no fue sencilla, pero sí bastante enriquece-
dora. Por supuesto, debía mantenerse todo el contenido histó-
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rico y geográfico pero usando los nuevos términos adecuados 
a las políticas internas e internacionales. Se debía mantener 
la irreverencia y la rebeldía mostrada por David en su primer 
libro y el idealismo esperanzador de sus dos últimas obras. Se 
debía mantener el estilo concreto de un pensador formado en 
las ciencias biológicas que decidió ensayar su experiencia en 
las Naciones Unidas para llevarla a diferentes tipos de lecto-
res, además de respetar la rigidez del discurso científico en 
lengua inglesa y ajustarlo a las metáforas que abundan en el 
español. Elisa Díaz Paniagua, paciente revisora y conocedora 
de lenguas, fue quien logró esto, con su cuidadosa lectura de 
los textos.

Si alguien leyera sólo un libro de David Adams tendría 
una visión parcial de sus ideas, porque cada uno muestra dife-
rentes aspectos de la cultura de paz. Dejaría de percibir el gran 
panorama que ofrece David. Por eso hemos decidido incorpo-
rar los tres libros en una sola obra. Así que el lector tiene en sus 
manos un libro que habla de la violencia y de la paz no como 
conceptos, sino como cultura, es decir: como manifestaciones 
que se cultivan y se forman.

Quien lea las versiones originales en inglés encontrará al-
gunas diferencias, las cuales tienen un propósito. A lo largo del 
primer libro (Historia de la cultura de la guerra) se extienden 
ampliamente datos históricos y arqueológicos, así como mani-
festaciones de la cultura de guerra y violencia en el siglo xx. 
Como varios párrafos de los capítulos 1 y 2 del segundo libro 
(La paz mundial a través de la democracia participativa) ofre-
cían lo mismo, decidimos omitirlos.

El concepto básico mostrado en el título original del se-
gundo libro (World Peace through the Town Hall) se refiere 
a reuniones ciudadanas que incluyen temas de discusión con 
una dinámica regular y organizada en Estados Unidos, país de 
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origen del autor. Como esta organización no está presente en 
la vida cotidiana de la mayoría de los países de habla hispana, 
el título cambió en español a La paz mundial a través de la 
democracia participativa, que parece reflejar la idea original.

En la actualidad parece obvio atribuir a la sociedad las 
causas de la violencia. Sin embargo, la idea de la determina-
ción biológica y natural aún se puede encontrar fuertemente 
arraigada en la supremacía de razas, clases y jerarquías que 
justifican la guerra y el exterminio en una interpretación in-
correcta de la lucha por la supervivencia y la supervivencia del 
más apto, dos conceptos que se elaboraron para la teoría de la 
evolución y no para definir la existencia humana.

En esta obra se percibe y se persigue una idea básica: si la 
guerra y la violencia son una creación, una construcción ce-
rebral y cultural, el hombre puede inventar y construir la paz 
de manera racional e intencional, aunque para ello sea nece-
sario que la mente interiorice el concepto del “otro” basado en 
igualdad y aprendido por cotidianeidad. El adagio “el otro soy 
yo” debería ser la meta de la enseñanza familiar, escolar e ins-
titucional para reforzar el derecho humano a la paz, propuesto 
por la unesco en 1997.

Debe aclararse que el último de los tres libros es una obra 
literaria de ficción, donde el autor plasma su utopía: un mun-
do donde se encuentra una generación nueva que enarbola las 
premisas de la cultura de paz con la generación heredera de 
la cultura de guerra y violencia, una visión que nos permite 
comparar mundos posibles.

Roberto Emmanuele Mercadillo Caballero
Marzo, 2013
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Prólogo

Es necesario desarrollar juntos

esta nueva cultura mundial: la paz por la justicia.

Stéphane Hessel, 2012

Conocí a David Adams en Sevilla en el año 1985, en un im-
portante congreso sobre la violencia, cuyo fin era dilucidar, 
con un enfoque multidisciplinar, la veracidad de un aserto que 
han utilizado siempre en su favor los dictadores: el uso de la 
fuerza, hasta la violencia extrema, como algo inherente a la es-
pecie humana. En aquel congreso, en el que el papel de David 
Adams fue especialmente destacado, se aprobó una declara-
ción que ponía de manifiesto, con rigor científico, la total inco-
rrección de este supuesto. En 1989, siendo director general de 
la unesco, propuse a la conferencia general la adopción de la 
Declaración sobre la violencia, firmada por unanimidad en la 
sesión correspondiente al mes de noviembre de 1989.

A partir de aquel momento, intercambiamos correspon-
dencia, con frecuencia poniendo siempre al final de los escritos 
la palabra “paz”. David no es un pacifista, es un pacificador, 
un movilizador de conciencias en favor de la igual dignidad 
de todos los seres humanos, de la justicia, de la libertad y de 
la responsabilidad. Por ello, le solicité que se incorporara a la 
unesco, para encargarse especialmente de la promoción y di-
fusión de la cultura de paz, como gran opción para “un nuevo 
comienzo” en el momento, que ya se preveía cercano, en que la 
cultura de imposición, dominio, violencia y guerra se sustituye-
ra por una cultura de conversación, conciliación, alianza y paz.
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Así fue como David Adams desempeñó una importantísi-
ma función en la preparación del “Decenio Internacional de 
una Cultura de Paz y No Violencia para los Niños del Mundo”, 
aprobado por la Asamblea General de las Naciones Unidas, a 
instancias de los premios Nobel de la Paz, en 1998; del Mani-
fiesto sobre una Cultura de Paz, uno de los documentos que 
ha recibido mayor número de adhesiones a escala mundial; y, 
por último, en el mes de septiembre de 1999, de la Declara-
ción y Programa de Acción sobre una Cultura de Paz, adoptada 
por la Asamblea General de las Naciones Unidas, que permitía 
iniciar el nuevo siglo y milenio con la gran esperanza de que, 
por fin, se diera término a la historia ensangrentada del poder 
absoluto masculino, que durante siglos había basado siempre 
la gobernación en la fuerza, y se transitara a una nueva era de 
entendimiento, de solidaridad, de fraternidad, como se esta-
blece en el artículo primero de la Declaración Universal de los 
Derechos Humanos, para que todos los seres humanos y no sólo 
unos cuantos pudieran desarrollar con plenitud las facultades 
desmesuradas, creadoras, que distinguen a la humanidad. 

De la fuerza a la palabra, la gran transición que se avecina: 
los seres humanos son “libres y responsables”, como define a 
las personas educadas el artículo primero de la Constitución 
de la unesco, para actuar en virtud de sus propias reflexiones 
y nunca más al dictado de nadie; para anticiparse a ser vigías 
del mañana; para que puedan desarrollar, todos, sin cortapisas 
sus exclusivas capacidades y plantearse las preguntas esenciales 
sobre el misterio de la existencia.

Paz a través de la justicia. Las leyes justas dependen, a su 
vez, de una democracia basada en el reconocimiento de que 
todos los seres humanos, sea cual sea el color de su piel, su ideo-
logía, su religión y su género, tienen idéntica dignidad. Una de-
mocracia que permita a todos el pleno ejercicio de los derechos 
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humanos. Para ello es imprescindible que sea participativa. He 
advertido muchas veces que en las urnas somos contados, pero 
que la democracia genuina consiste en ser tenido en cuenta,  
en que la voz de los ciudadanos sea escuchada permanente-
mente y su voluntad de manera fidedigna sea representada por 
los elegidos para esta misión en los parlamentos. Parlamento 
viene de parlare, de hablar, de conversar, de dialogar para ir 
dejando atrás el uso de la fuerza e iniciar los albores de la nueva 
era obviando el perverso adagio de “Si quieres la paz, prepara la 
guerra”, puntualmente ejecutado por quienes han ostentado el 
poder, sustituyéndolo por “Si quieres la paz, ayuda a construirla 
con tu comportamiento cotidiano”.

Libertad y responsabilidad. Responsabilidad para tener en 
cuenta siempre a las generaciones venideras. “La paz mundial 
–escribe David Adams– se alcanzará a través de la democracia 
participativa, como estrategia para el movimiento global en fa-
vor de una cultura de paz”. Es especialmente importante desde 
un punto de vista conceptual la diferencia que establece entre 
“paz” y “cultura de paz”, ya que, al enunciarla como conducta 
ciudadana, otorga a la sociedad civil la capacidad de movilizarse, 
de implicarse, de comprometerse. 

Coincido tanto con este enfoque que he trabajado en los 
últimos años, junto a personas de una impecable trayectoria 
humana y política, en la redacción de una Declaración Univer-
sal de la Democracia, por estar convencido, al igual que David 
Adams, de que sólo con una democracia auténtica como mar-
co social puede alcanzarse el pleno respeto de los derechos 
humanos.

En este momento contamos, por primera vez en la histo-
ria, con tres condiciones que permitirán los cambios radicales 
que la situación del mundo reclama: 1) conciencia global, que 
permite a todos conocer la situación del mundo en tiempo 
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real y comparar –este verbo de gran densidad ética–, puesto 
que deja apreciar lo que poseemos y conocer las precarieda-
des ajenas; 2) nueva tecnología de la comunicación y de la 
información, que abra las puertas, secularmente cerradas, de 
la libertad de expresión y dé por terminado el largo periodo 
de silencio, de sumisión, de obediencia, de miedo; 3) mayor 
número de mujeres en la toma de decisiones, lo que lleva rá-
pidamente hacia una equidad de género, componente impres-
cindible de la cultura de paz.

David Adams destaca el papel esencial de los gobiernos 
locales para la “activación” de la ciudadanía, para que se pro-
digue la “solidaridad intelectual y moral” que con tanta cla-
rividencia preconiza el preámbulo de la Constitución de la 
unesco.

Para que la sociedad civil cumpla adecuadamente el papel 
que le corresponde –“Nosotros, los pueblos…”, reza la Carta de 
las Naciones Unidas en su inicio– es imprescindible la educa-
ción para la paz, a la que el autor dedica el espacio y el relieve 
que se merece, y una reforma impostergable de las Naciones 
Unidas, en las cuales “los pueblos” se hallen representados 
y no sólo los Estados. Está claro que se han debilitado, con 
una privatización que ha desbordado el ámbito económico y, 
de forma muy peligrosa, ha transferido competencias políticas, 
conduciendo al auténtico colapso actual, que debe resolverse  
–ahora ya es posible– con el advenimiento de una cultura de 
paz y no, como ha sucedido hasta ahora, de una cultura de gue-
rra, que todavía perdura: cada día se invierten 4 000 millones 
de dólares en armas y gastos militares al tiempo que mueren de 
inanición más de 60 000 personas; buena parte de las mismas, 
niños y niñas de edades comprendidas entre uno y cinco años.

El diseño del presidente Franklin Delano Roosevelt al tér-
mino de la Segunda Guerra Mundial no se llevó a la práctica. 
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Fueron los Estados, algunos especialmente, y no “los pueblos”,  
los que tomaron las riendas del destino común. Se había pre-
visto que, junto a la onu, convergieran una serie de institucio-
nes internacionales pertenecientes al Sistema de las Naciones 
Unidas, de modo que resolvieran las importantes facetas del 
desarrollo global y de la justicia mediante el adecuado abor-
daje de la salud (oms), el trabajo (oit), la alimentación (fao), 
la educación, la ciencia y la cultura (unesco), con programas 
para el fomento del desarrollo (pnud) y la infancia (unicef). 
La palabra clave era compartir, distribuir adecuadamente los 
bienes materiales, el conocimiento, la experiencia, los recur-
sos; y actuar guiados por grandes referentes éticos a escala 
mundial, contenidos en la Declaración Universal de los Dere-
chos Humanos.

La carrera armamentista entre las dos superpotencias, los 
Estados Unidos y la Unión Soviética, desbarató totalmente 
aquellos planes, y se sustituyeron las ayudas al desarrollo por 
préstamos concedidos en inverosímiles e inaceptables condi-
ciones. La cooperación internacional se tornó en explotación 
y, lo que es peor, la facultad de veto concedido a las cinco 
potencias “vencedoras” inhabilitó a las Naciones Unidas para 
el ejercicio de su función esencial: la gobernación mundial.

Pero todavía se deterioró más la situación porque al des-
moronarse –con el muro de Berlín como símbolo– la Unión 
Soviética, por la visión y habilidad sin par de Mikhail Sergeye-
vich Gorbachev, la alternativa neoliberal, en lugar de favorecer 
un gran cambio planetario, propició una “globalización” que 
sustituía los “principios democráticos”, tan bien enunciados en 
la Constitución de la unesco, por las leyes mercantiles y, por 
si fuera poco, a las Naciones Unidas por grupos plutocráticos 
constituidos por los 6, 7, 8… 20 países más ricos de la Tierra. 
La situación de zozobra actual no debería resolverse, de nuevo, 
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por la fuerza del “gran dominio” (financiero, militar, mediáti-
co, energético), concentrado en buena medida en el Partido 
Republicano de los Estados Unidos, sino que deberíamos ser 
capaces, después de tantos siglos de imposición y dominio, de 
dar la palabra a la gente, de dar a cada ser humano único, crea-
dor, la oportunidad de inventar su futuro personal y colectivo.

Escribe David Adams: “Pronto hará 20 años que dejé 
mi universidad y comencé a trabajar en el Sistema de la onu 
para intentar hacer avanzar la causa de la paz mundial… Sigo 
creyendo que, a través de las Naciones Unidas, finalmente se-
remos capaces de lograr la paz mundial. Sin embargo, estoy 
convencido, por mi experiencia en las Naciones Unidas y por 
mis estudios sobre historia, que esto no será posible en tanto la 
onu sea dirigida por sus Estados miembros”. Tendrá que ser la 
sociedad civil, tendrán que ser “los pueblos”.  

“Pensar globalmente, actuar localmente”: el viejo adagio 
del Movimiento por la Paz se vuelve cada vez más relevante. 
“La nueva estrategia” propuesta aquí, subraya el autor, es de-
sarrollar una nueva cultura y una base nueva y alternativa del 
poder político, una cultura de paz. Y es que Adams “ha visto 
la tierra prometida”: desde Porto Alegre, percibió la capacidad 
extraordinaria de la voz, del grito de tantas y tantas personas 
mirando al futuro de distinta manera y pensó que los cauces rí-
gidamente establecidos por los turbios manejos de los grandes 
poderes podrían soslayarse porque la paz era, al fin, posible.

La debacle parece inevitable actualmente. La solución es 
la transición desde una economía de especulación, deslocali-
zación productiva y guerra a una economía basada en el co-
nocimiento para un desarrollo global sostenible, que aparece 
como un desafío ético de apremiante realización.

Después de una larga trayectoria contra el uso de la vio-
lencia y de la imposición, y a favor de la gran transición de la 
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fuerza a la palabra, David Adams ve con esperanza el porvenir, 
porque está rodeado, desde hace unos años, de un “equipo de 
gente joven” dispuesta a discurrir por los caminos que ilumi-
nan la experiencia del autor. 

Hacer realidad el sueño de unas Naciones Unidas en las 
que la Asamblea General se componga en partes iguales de 
representantes de los Estados y de la sociedad civil, y en las que 
además del Consejo de Seguridad “territorial” exista un Con-
sejo de Seguridad Socioeconómica y un Consejo de Seguridad 
Medioambiental… Unas Naciones Unidas representantes de 
un multilateralismo democrático, guiadas por unos grandes 
referentes universalmente aceptados, porque la diversidad de 
la humanidad es su riqueza, pero hallarse unida alrededor de 
unos cuantos principios es su fuerza. Esta fuerza moral que, 
por fin, sustituirá a la física. Esta fuerza que la unesco hizo 
nacer en el mismo corazón de África, donde se originó la espe-
cie humana que hoy reclama esa cultura de paz, a la que tanto 
ha contribuido David Adams, cuyas reflexiones son, querido 
lector, bálsamo y espuela a la vez.

Federico Mayor Zaragoza
6 de marzo de 2013
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He visto  
la tierra prometida

Una novela utópica
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He visto la tierra prometida:  
páginas de un diario del futuro

3 de agosto 
Durante mucho tiempo he sentido la necesidad de escribir 
un recuento personal de los acontecimientos que se han desa-
rrollado a una velocidad tan explosiva. Como fundador de la 
Red de Noticias de la Cultura de Paz (cpnn, por sus siglas en 
inglés: Culture of Peace News Network), he tenido una posi-
ción privilegiada que me ha permitido observar la serie de años 
que comenzamos a llamar la “transición” y me siento obligado 
a escribir mi propia versión de la misma. ¿Cuántos años me 
quedan de vida para hacerlo? Después de todo, tengo 87 y mi 
próstata otra vez está dándome problemas. Si no escribo ahora, 
¿cuándo lo haré?

Se están escribiendo muchas otras historias, pero no estoy 
seguro de que capturen la esencia de lo que sucede. Para en-
fatizar mi argumento, me tomé el tiempo de buscar una pin-
tura que no había visto desde mis días universitarios, hace casi 
70 años. Fue pintada por Pieter Brueghel el Viejo, hace casi 
500 años y se refiere a un evento sucedido hace 2 000. ¿Por qué 
buscarla? Porque tal vez nos pueda ayudar a entender la loca 
historia que estamos viviendo y de la cual hay tantas versiones.
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En la pintura, si se mira de cerca, se puede encontrar el 
torso azul de un hombre acostado en el suelo, en un camino a 
través de las montañas. El título de la pintura nos dice que es 
Pablo después de haber sido iluminado por Dios y convertido 
al cristianismo. De otra forma no tendríamos idea de su signifi-
cado. Incluso el cuerpo es difícil de encontrar a menos que lo 
busquemos, porque se pierde en una dramática escena domi-
nada por soldados escoltando personas a través del paso de la 
montaña y completamente ajenos al único cuerpo caído. De 
hecho, las imágenes dominantes de la pintura son los traseros 
de los caballos montados por los soldados. 

Creo que esto ilustra una verdad importante, llamémos-
la el “principio de Brueghel”. La historia, cuando sucede, no 
es visible. Más bien, se constituye a través de los siglos, des-
pués de que los eventos han tenido lugar, igual que el artista 
pinta un cuadro de los acontecimientos sucedidos 1 500 años 
antes. Sólo porque algunos discípulos escribieron sus historias 
y alguien conserva las cartas de San Pablo sabemos de su con-
versión e importancia. No se hizo patente en la historia hasta 
cientos de años después, cuando el cristianismo se volvió la 
religión de estado del Imperio Romano. Pero la historia es real, 
quizás más real que los acontecimientos en sí mismos. 

Muchas de las historias más populares que se han escrito 
hoy día se refieren al gran crash bursátil de hace seis años y del 
pánico y el éxodo de la ciudades. Es cierto que éstas son histo-
rias espectaculares pintadas en un gran lienzo de sufrimiento y 
heroísmo. Pienso en Long Lost Families, donde se describe a los 
agricultores de España y a sus familias que huyeron a la ciudad 
debido al pánico.

Otras historias se centran en el golpe de estado de Da-
vos y la Revolución del Poder del Pueblo que sobrevino en 
las millones de personas en las calles y en los soldados de la 
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otan que abandonaron sus tanques y se unieron a ellos. Sólo 
recientemente comenzamos a aprender cómo la historia fue 
planeada por las más grandes corporaciones multinacionales. 
Mi registro favorito es el de Evan Dantzig, el informante que 
expuso la confabulación y lanzó la avalancha de intercambio 
de información que llenó las calles aunque las líneas de inter-
net y el teléfono habían sido bloqueados. 

Para mí, estas historias son como los soldados y los ca-
ballos en la pintura de Brueghel, los cuales, con el paso del 
tiempo, no resultaron ser quienes más impactaran en la his-
toria. Por el contrario, no se han reconocido los eventos más 
importantes y mucho menos se han descrito en detalle. Pro-
bablemente, la mayoría de la gente nunca ha oído hablar de 
ello, pero la transición de las Naciones Unidas comenzó con 
la declaración de Porto Alegre. Antes de Porto Alegre, nave-
gábamos como un barco sin timón. El choque de los 20 y 
el golpe de estado de Davos dejaron un vacío en el poder. 
Algunas personas pensaron que los chinos o los europeos in-
tervendrían para llenar el vacío en la onu tras la caída del go-
bierno provisional estadounidense, pero no fue así. El fracaso 
del golpe de Davos ha dejado a la Unión Europea sin ninguna 
credibilidad y los chinos y los rusos están tan absortos por sus 
propias guerras civiles que no pueden asumir una responsabi-
lidad mayor. En tiempos pasados, India o Pakistán pudieron 
intervenir, pero quedaron fuera tras sus nueve días de guerra 
nuclear, hace más de diez años. 

No fue accidental que la Declaración de Porto Alegre 
haya surgido en América del Sur. En retrospectiva, podemos 
ver que el establecimiento del Banco del Sur, en Sudamérica 
en 2007, permitió sobrevivir a la tormenta que destruyó otros 
mercados financieros en la crisis del 20. Ahora se puede asumir 
el liderazgo. Y no es por accidente que sucediera desde Porto 
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Alegre, una de las ciudades brasileñas que desde el principio 
establecieron una comisión para la cultura de paz. 

No estaba en Porto Alegre. Me invitaron y hubiera desea-
do ir. Pero mi cirujana dijo que no y, esa vez, le hice caso (¡la 
última vez que no lo hice casi me cuesta la vida!). Pero, aun-
que yo no estuve allí, conozco a muchos de los que fueron, 
incluyendo a todos los dirigentes de las iniciativas de cultura 
de paz en las ciudades. Los conozco por mi trabajo en la cpnn, 
donde se pueden encontrar muchos artículos sobre el desarro-
llo de las comisiones de cultura de paz en América del Sur a lo 
largo de varios años. 

Quizá sea más significativa la lista de quienes no fueron a 
Porto Alegre. Hubo pocos representantes de las naciones. Fue-
ron invitados, pero no acudieron. No les parecía interesante o, 
tal vez, en algunos casos, estaban atados a sus propios problemas. 

Pero, lo realmente sorprendente fue quienes sí acudieron 
a Porto Alegre: representantes procedentes de ciudades devas-
tadas y regiones abrumadas con refugiados y sufrimiento. No 
sorprende que llegaran los delegados de Canadá y Estados 
Unidos, Europa y Japón, pero también vinieron los de Áfri-
ca y Asia, incluso de India y Pakistán, a pesar de (o tal vez 
a causa de) su devastación. Es increíble pensar en el valor 
de quienes vinieron. Después de todo, son las ciudades las 
afectadas, ¡lo cual hace cinco años era inimaginable! Ahora 
estamos acostumbrados a oír historias. ¿Cuántas ciudades son 
ahora como pueblos fantasma, sin comida ni servicios, ahoga-
dos por la basura, acosados por las epidemias, con rascacielos 
vacíos y ascensores descompuestos, destruidos por incendios 
devastadores? ¿Cuántos cientos de millones de personas es-
tán refugiadas o viven en condiciones inhumanas sin una 
alimentación adecuada, vivienda o saneamiento? ¿Quién 
podría haber predicho que esas condiciones que antes se li-
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mitaban a África y Asia ahora serían la norma en el corazón 
de América del Norte y Europa? La gente dice que Nueva 
Orleans y Chernóbil fueron las advertencias. Ahora, cada ciu-
dad es Nueva Orleans y cada región, Chernóbil.

También fue increíble cómo muchas personas lograron 
llegar a Porto Alegre a pesar de la dificultad para conseguir 
vuelos de avión. No olvidemos que en 2021 los vuelos de las 
aerolíneas habían disminuido en más de 70% en todo el mun-
do y para conseguir un boleto en circunstancias normales se 
necesitaba reservar seis meses antes, con la esperanza de que 
la aerolínea permaneciera en el negocio. La asistencia a Porto 
Alegre fue apoyada fuertemente por la Junta de Turismo de la 
Cultura de Paz, a través de sus contactos con líneas aéreas y 
mediante tarifas especiales y acceso a vuelos. 

Algunos han llamado a Porto Alegre la “venganza cubana”. 
Los cubanos fueron tratados como estrellas en la conferencia. 
Después de haber sobrevivido el embargo norteamericano du-
rante medio siglo y al fin del petróleo mucho antes que el resto 
de nosotros, los cubanos fueron los únicos que atravesaron la 
crisis del 20 sin ningún problema. De hecho, tal y como han 
exportado médicos al resto del mundo durante los últimos 30 
años, ahora exportan asesores para la agricultura sostenible. Pero 
lo más importante ha sido su ejemplo de gobierno descentraliza-
do y presupuesto participativo desde la muerte de Fidel Castro, 
el cual ha sido una inspiración para las ciudades de la cultura 
de paz. 

A pesar de que Porto Alegre fue anunciada como una con-
ferencia para funcionarios electos, muchas ong llegaron tam-
bién. Aunque no estaban en la orden del día y emitieron su 
propia declaración fuera de las sesiones principales, resulta que 
son importantes porque ahora, en retrospectiva, fueron la base 
de la Declaración de Ginebra. Pero más de eso otro día. 
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Predigo que la Declaración de Porto Alegre estará entre las 
grandes declaraciones de la historia del mundo. Su importan-
cia se verá de la misma manera que la Carta magna británica, 
la Declaración americana de independencia y la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos. Sus primeras líneas senta-
ron las bases para la transición: 

Cuando en el curso de la historia se hace evidente que el viejo 
orden ya no puede ser y se hace posible el desarrollo y la distri-
bución de una nueva visión que pueda transformar el estado-
nación con su cultura de guerra a un nuevo orden basado en 
la cultura de paz, es el derecho y el deber de quienes han sido 
elegidos para representar a las personas a nivel local y regional 
asumir la mayor responsabilidad de gobernanza mundial... 

Mucho ha ocurrido en los cinco años desde que se firmó la De-
claración de Porto Alegre. El camino no ha sido sencillo desde 
ahí hasta las Transiciones en las Naciones Unidas. Pero puedo 
decir que comenzó de ese modo. 

Desde mi punto de vista, la Iniciativa de las Ciudades 
tuvo su origen a principios de siglo. Aquí hay extractos, por 
ejemplo, de un informe de cpnn titulado Avances de la cultura 
de paz en Brasil, del que fui coautor en 2005 junto con Lia 
Diskin, de la Comisión para la Cultura de Paz (el artículo ori-
ginal está en http://cpnn-world.org/cgibin/¿Read/Articlepage.
cgi?ViewArticle = 229). 

Las comisiones de gobiernos locales para la cultura de paz se 
están extendiendo en Brasil. Son el resultado del Comité Paulis-
ta de la Cultura de Paz, establecido en el año 2000 para el Año 
Internacional de la Cultura de Paz declarado por la unesco, por 
la ciudad de São Paulo y por la Asociación Palas Athena.
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	 Estas comisiones se componen de legisladores y representan-
tes de organizaciones de la sociedad civil. De esta manera, inte-
gran las iniciativas y perspectivas del gobierno y de la sociedad.
	 Ya que la cultura de paz integra una amplia gama de áreas del 
programa, incluyendo no sólo el desarme, sino también la educa-
ción para la paz, la igualdad de las mujeres, los derechos humanos, 
la tolerancia y la solidaridad, la democracia participativa, el libre 
flujo de información y el desarrollo sostenible, proporciona una 
plataforma para integrar diferentes departamentos de gobierno. 
	 En palabras de Lia Diskin, “hemos avanzado en los prime-
ros cinco años de la Década para una cultura de paz, con apoyo 
mínimo, con poca organización de los socios y sin mucha in-
vestigación sobre la cultura de paz. ¡Imaginen el progreso que 
podemos hacer en los próximos cinco años si nos organizamos 
bien y trabajamos juntos!” 

¡Fue muy emocionante para mí recibir todos los días, en 2021, 
16 años más tarde, llamadas de Lia en la junta de Porto Alegre, 
donde Sao Paulo jugó un papel destacado para las negociacio-
nes sobre la declaración final!

6 de agosto 
Ayer fui a Nueva York para una reunión con algunos colegas 
en el nuevo campus de la Universidad para la Paz. A cinco 
años de la crisis, la ciudad es como la escena de alguna pintura 
de Brueghel. 

De nuevo hay muchos vehículos en las calles y varios co-
mercios han reabierto, incluso algunas tiendas de comestibles 
de alto precio. Pero aún hay basura tirada por doquier y se des-
borda de los contenedores. Ahora las ratas deben superar en 
número a las personas. Se ven, incluso, a plena luz del día, 
hurgando en los desechos. 
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Muchos edificios permanecen abandonados, algunos 
marcados por incendios, otros simplemente tapiados, inclu-
so algunos rascacielos. Otros más parecen haber sido “toma-
dos”, cuestionados por las autoridades que han hecho todo lo 
posible para mantener una apariencia de orden frente a todos 
aquellos que siguen llegando a trabajar a la ciudad. 

En muchos edificios, los ascensores todavía no funcio-
nan. Tuve que subir quince pisos a pie para llegar al depar-
tamento de Jack, donde se celebró la reunión. Si el edificio 
hubiera sido más alto me habría sido imposible llegar. Tenía 
que descansar en cada piso y me llevó una hora alcanzar su 
apartamento. 

Sin embargo, el viaje valió la pena, pues hemos decidido 
organizar una conferencia con los graduados de la Universidad 
de la Paz con el fin de coordinar sus actividades de seguimien-
to a la transición de la onu. Tenemos que aprovechar el impul-
so de la transición y hacer que los cambios sean irreversibles.

17 de agosto 
Prometí que escribiría todos los días, pero me ha sido imposi-
ble. Todo lo que puedo decir es que “¡envejecer no es diver-
tido!” Pero no voy a perder tiempo con mis dolencias físicas. 
Para eso se puede leer a Montaigne. 

El segundo momento definitorio para la transición tendrá 
su primer aniversario la semana que viene, en la Transición del 
Consejo de Seguridad. 

El equipo del Premio Nobel de la Paz gestionó el acuerdo 
final, pero lo que no sabe mucha gente es que hubo al menos 
tres equipos trabajando en la transición al mismo tiempo. No 
sólo estaba el equipo de los Nobel, sino también un equipo de 
exsecretarios y directores generales de las Naciones Unidas y 
sus organismos, y el equipo del que formé parte en la Organi-
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zación de Alumnos de la Universidad para la Paz. En realidad, 
no soy un graduado de la Universidad para la Paz, pero debido 
a mi larga asociación con ellos era un miembro honorario y 
parte del equipo. 

Lo llamamos la primera transición, la Transición en el 
Consejo de Seguridad, ahora que vamos a tener una Segunda 
Transición en la Asamblea General. ¡Pero de eso, otro día! 

Baste decir que comenzamos con la Transición hace unos 
años, con la Declaración de Porto Alegre y las siguientes con-
ferencias y declaraciones, pero las Naciones Unidas siguen 
siendo un desastre. Es difícil sobreestimar el grado al cual se 
paralizaron tras la crisis del 20 y el Golpe de Davos. Su acción, 
como la de Wall Street, había caído tanto que no tenía, esen-
cialmente, ningún valor. Muchos dijeron que sus días habían 
terminado, como los de su predecesora, la Liga de las Nacio-
nes Unidas. El viejo orden, establecido después de la Segunda 
Guerra Mundial y en el que los “aliados” debían ejecutar el 
Consejo de Seguridad, había sido desintegrado muchos años 
antes, en los inicios del siglo, pero todos los intentos de reforma 
no tuvieron éxito. Tampoco ayudó la situación de los atentados 
terroristas y los asesinatos en las sede de las Naciones Unidas, 
que muchos de nosotros, creemos, han sido desde el interior, 
aunque probablemente nunca lo sabremos. 

Nos hemos inspirado en los sucesos del 2023 en la unesco, 
en París. Si pudo cambiar su base de gobernanza, ¿por qué no 
pudo la onu misma? La unesco comenzó a trabajar en su 
transición hace casi cinco años, en la Conferencia General de 
2021, siguiendo el brillante discurso del Secretario General sa-
liente. Cuando pidió una reforma basada en los principios de la 
cultura de paz, no mencionó específicamente la red global de 
las comisiones de cultura de paz. Sin embargo, sin duda sabía 
de su existencia, como sabía también de las controversias que 
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tuvieron lugar al regresar al programa de cultura de paz que 
la unesco había lanzado bajo el mandato de Federico Mayor, 
en la década de los noventa, y luego abandonado durante la 
década siguiente. 

Si bien es cierto que la transición de la unesco no fue tan 
minuciosa como la de las Naciones Unidas, develó que los esta-
dos miembros están tan involucrados con la cultura de guerra 
que son incapaces de prepararse para una cultura de paz y por 
lo tanto tienen que trabajar alrededor de ello. De hecho, fue 
más fácil para la unesco su transición, pues realmente volvió a 
un sistema utilizado durante la primera década de la organiza-
ción. En ese momento, y ahora una vez más, los representantes 
de los órganos rectores no son diplomáticos, sino destacados  
intelectuales y trabajadores de la cultura nominados por su país, 
pero capaces de votar y plantear iniciativas libres de las instruc-
ciones de su gobierno. 

El primer avance llegó a Nueva York cuando los miembros 
permanentes del Consejo de Seguridad, Gran Bretaña, Fran-
cia, Estados Unidos, China y Rusia, acordaron reducir y sus-
pender, al menos temporalmente, las funciones del Consejo. 
Esto permitió las negociaciones para avanzar hacia un nuevo 
sistema de representación. Probablemente nunca sepamos to-
dos los detalles de las negociaciones entre el grupo de los Nobel 
y las cinco grandes potencias. La confidencialidad es la esen-
cia de la diplomacia tradicional. Sabemos que hubo una gran 
presión sobre los representantes franceses y británicos por parte  
de la red de ciudades europeas, pero es más difícil especular 
sobre las motivaciones de los otros tres. Los tres han estado lu-
chando contra movimientos secesionistas y los fantasmas de la 
guerra civil, y podemos adivinar que simplemente no tienen la 
energía ni el compromiso de continuar manteniendo el poder en  
la onu. De hecho, la larga campaña anti-onu en Estados Uni-
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dos se ha vuelto tan fuerte en los últimos años que podría haber 
ayudado a mantener a ese país fuera del proceso de toma de 
decisiones. 

Luego vino la larga y compleja lucha entre las organiza-
ciones regionales. La Liga de Ciudades Europeas y el Conse-
jo de Ciudades de América del Sur insistieron en que debían 
tener el lugar de la Unión Europea y de la Organización de 
Estados Americanos. Los americanos del sur sostuvieron que 
la oea irremediablemente estaba dominada por aquellos que 
habían colaborado con la hegemonía de Estados Unidos. Los 
europeos sostuvieron que el papel de la Unión Europea en el 
Golpe de Davos la descalificó en el nuevo Consejo de Seguri-
dad. La situación no era menos conflictiva en otras regiones. 
El foro de la reforma árabe dio un argumento similar en contra 
de la Liga Árabe. Asia insistió en que debía haber representa-
ciones separadas entre Asia oriental, sur, oeste y Oceanía, e 
intentó resistir el cambio a una base de gobernabilidad basada 
en gobiernos locales y no nacionales. El Caribe quería repre-
sentarse a sí mismo en lugar de ser incluido con Estados Uni-
dos y Canadá. Era como el nudo gordiano. El mundo espera 
un Alejandro Magno que lo corte con su espada. 

Fueron los premios Nobel de la Paz quienes lo cortaron, y 
lo hicieron a través de un año de mediación, no mediante un 
golpe de espada. ¡Para mí, esto simboliza una imagen a la tran-
sición a una cultura de paz! No puede lograrse de la noche a 
la mañana. No hay ninguna batalla decisiva, sino sólo el largo 
y paciente proceso de diálogo, escucha y negociación. Como 
mis amigos africanos siempre me han dicho, “una cultura de la 
paz no se construye, se cultiva”. 

Al final, se llegó a un acuerdo: a las organizaciones regio-
nales, anteriormente basadas en el poder del estado que podía 
reorganizarse a sí mismo sobre la base de la representación lo-
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cal y provincial, se les concedió un asiento en el Consejo de 
Seguridad. Para los africanos fue más fácil. Durante décadas, 
los africanos habían estado inconformes con las estructuras de 
estado establecidas por el colonialismo europeo y estaban lis-
tos para la descentralización. Para América del Sur fue menos 
difícil, gracias a la larga historia de la Liga de Ciudades para 
la Cultura de Paz y la Liga de Autoridades Locales para las 
Iniciativas Ambientales. Para los árabes y las tres regiones de 
Asia fue más difícil, pero finalmente encontraron fórmulas que 
pudieron ser aceptadas. Europa y América del Norte llegaron 
al último a un acuerdo, sólo después de la gran presión de sus 
ciudades, provincias y organizaciones provinciales, que habían 
reemplazado al estado para todos los propósitos prácticos de su 
gestión en la economía después de la crisis. 

En pocas semanas marcamos el primer aniversario del 
Consejo de Seguridad de la Transición. ¡Qué año ha sido! En 
sólo un año, el Consejo de la Transición ha revitalizado el pro-
ceso del desarme. La Comisión Internacional de Energía Ató-
mica ha anunciado un programa de desarme nuclear que debe 
completarse en el transcurso de un año. Lo más dramático de 
todo esto es su éxito en algo en lo cual fallaron un siglo de es-
fuerzos de los estados-nación; han traído un plan de paz viable 
a Medio Oriente. La caída del muro en 2021 fue un suceso, 
pero eso fue sólo el comienzo. En pocos meses veremos la re-
unificación de Jerusalén y eso es motivo de gran celebración. 
¡Ha llegado la era de la cultura de paz! ¡Esta vez, las personas 
verán lo que está sucediendo.

18 de agosto 
El clima estuvo hermoso hoy. Tomé mi paseo habitual por el 
bosque, detrás de nuestra casa. Decidí vestirme con ropa de-
portiva y correr un poco. Me sentí joven nuevamente. Pude 
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recordar la sensación de movimiento en la carrera, movién-
dome al máximo como los corredores en el último tramo. ¡El 
ritmo del cuerpo, la sinergia de una respiración profunda, el 
bombeo, las zancadas! 

Pero fue sólo mi imaginación. Corrí unos pocos pasos y 
me caí. No recuerdo cómo sucedió. ¿Chocaría con una rama? 
¿Perdería el equilibrio? Me ha estado ocurriendo últimamen-
te. Lo que recuerdo fue el miedo. Realmente, se trataba de 
una especie de pánico. ¿Qué pasaría si me rompiera la cadera? 
¿Podría moverme? ¿Vendría alguien a ayudarme? Vino a mi 
mente una escena de mi juventud. Fue en el bosque Cape 
Cod, cuando quise morir y puse una manguera en el escape 
de mi antiguo Studebaker, esperando el olvido. No recuerdo 
cómo logré abrir la puerta, caer y arrastrarme a la carretera 
para obtener ayuda. 

Bueno, no me rompí la cadera. Sólo estaba magullado y 
caminé a casa. ¡Pero me duele saber que ya no puedo correr! 
El dolor psíquico es el peor de todos. La sensación de que la 
muerte está acosándome. Recordé las palabras de Dylan Tho-
mas y su poesía:

No entres dócil en esa dulce noche. 
Rabia, rabia contra la agonía de la luz. 

Mi mente observó la escena cuando recité las palabras en el 
funeral de mi padre. Vivió 90 años. ¿Viviré tanto? Empiezo a 
imaginar mi propio funeral. ¿Cómo sería? A pesar de mis ma-
trimonios, nunca he tenido hijos. ¡No! Cierro la cortina antes 
de ver mi cadáver. Verme sería la muerte, sí. 

Basta ya de mis temores. Durante mucho tiempo he esta-
do pensando en escribir algo sobre el papel del intercambio de 
información en la transición. 
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Fue este intercambio lo que venció el Golpe de Davos, en 
2021. Los conspiradores golpistas pensaron que podían tomar el 
control y terminar a la oposición cerrando internet. En la cpnn 
habíamos intercambiado nuestros propios servidores hacía varios 
años, pero ése no fue el problema. El 23 de enero, las líneas 
de teléfono, el internet y las conexiones por satélite dejaron de 
trabajar. Sólo unas pocas empresas multinacionales, con sus pro-
pios satélites, pudieron seguir funcionando (La Junta de Turis-
mo de la Cultura de Paz no estaba entre ellas). No hubo forma 
de obtener su cooperación. Aunque la hubiéramos obtenido, no 
habríamos tenido audiencia para ser escuchados.

Lo que no entendían los conspiradores golpistas fue que 
internet se había convertido en algo más que un dispositivo 
técnico. La comunicación global se había convertido en parte 
de la conciencia humana, un nuevo tipo de energía. Cuando 
las personas se despertaron la mañana del 23 de enero y des-
cubrieron el “apagón”, la ausencia total de las conexiones a 
internet, se pusieron a trabajar inmediatamente para encon-
trar otras maneras de lograr lo mismo. Especialmente los jó-
venes. Nadie se imaginó que podrían llegar 20 millones de 
personas a la calle para hacer frente a los tanques en Europa y 
Norteamérica el 30 de enero. Desde luego, nadie se imaginó 
que podría hacerse sin internet y sin el control de los medios 
de comunicación. Se hizo a través del intercambio de archi-
vos y de información. A medida que nos adentramos en los 
registros publicados comprendemos con mayor detalle cómo 
se derrotó al golpe. No lo vimos en el momento, ya que todos 
los estudios de televisión habían sido saboteados, pero ahora 
está saliendo a través de los eventos que muchas personas fil-
maron. 

A partir del 2021 quedó un profundo sentido del poder del 
pueblo, la superación del golpe de estado mediante la movili-
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zación de personas en las calles nos llenó de confianza. Pode-
mos hacerlo nuevamente si la ocasión lo demanda. 

La Declaración de Porto Alegre, escrita en 2021, todavía su-
fría del oscurecimiento de los medios y existía el riesgo de que 
nadie supiera de ella. No fue tan espectacular como el Movi-
miento del Poder de la Gente, pero algunas personas entendie-
ron su importancia, especialmente los jóvenes que ya tenían 
experiencia con el uso compartido de archivos e información. 
Al ser de los mayores, yo no podía comprender totalmente la 
forma en que lo chicos compartían la información. Pero cpnn, 
como otras iniciativas, se difundió a través de la juventud, lo 
mismo que nuestras historias más importantes y la propia De-
claración de Porto Alegre. El hecho de que la información se 
compartiera principalmente entre los jóvenes, durante su ado-
lescencia y sus años veinte, significaba que habían tomado la 
iniciativa en la transición. He oído decir que ésta fue la prime-
ra vez en la historia en que la juventud tomó el control. 

Se podría decir que el intercambio de información es lo que 
ha diferenciado este momento de la historia de todos los demás. 
Después de todo, no es la primera vez que el sistema del estado 
se colapsa. Hubo revoluciones a finales del siglo xviii y otra vez 
en 1850. Hubo colapsos en la primera y en la segunda guerras 
mundiales, con su devastación y sus consecuentes revoluciones 
comunistas. Hubo el colapso económico de 1929 (y un poco 
más tarde la República de Weimar) que llevó al fascismo de los 
años 30 y a la Segunda Guerra Mundial. Y ocurrió el colapso del 
imperio soviético en 1989. Pero en ninguno de estos casos sur-
gió una red mundial de jóvenes listos y deseosos de recoger las 
piezas y comenzar de nuevo, no mediante la reconstrucción de 
los estados, sino mediante un orden mundial totalmente nuevo. 
Dicha red habría sido imposible antes de la llegada de internet 
y del intercambio de información que sustituyera el “apagón”. Y 
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no fue solamente la tecnología, que era nueva. Después de todo, 
en el momento crítico, la tecnología falló. Lo novedoso era la 
conciencia de los jóvenes que podían y debían comunicarse en-
tre sí a escala mundial y juntos hacerse responsables del futuro. 

Necesito ver la historia para calificar esto, ya que no era 
la primera vez que el poder del pueblo trabajó mediante el in-
tercambio de información. Podríamos decir que el mundo se 
transformó en 1986 con el intercambio de información para la 
revolución no violenta en Filipinas, la cual logró reunir un mi-
llón de personas en las calles y superó el golpe de estado de Mar-
cos. En ese momento lo llamaron ipakopiya en ipasa, “cópialo 
y pásalo”. 

Ahora que la internet está de vuelta y en funcionamiento, 
podemos empezar a ver su impacto en la conciencia mundial, 
en el gobierno global y en el proceso de la propia historia. La 
juventud ha transformado la internet en un diálogo bidireccio-
nal y ha reemplazado los viejos instrumentos unidireccionales 
de la propaganda del estado. Si cree, como yo, que la con-
ciencia colectiva es en última instancia la determinación de la 
fuerza del cambio histórico, estamos en medio de uno de los 
cambios más grandes en la historia humana.

29 de agosto 
Hoy me siento mejor. Iré directamente a la Declaración de Gi-
nebra. 

La Declaración de Ginebra ha sentado las bases para la Se-
gunda Transición en las Naciones Unidas, al igual que lo hizo 
la Declaración de Porto Alegre en la Primera Transición. Esta 
declaración otorga a la onu una nueva fuerza para llevarnos de 
la cultura de guerra a una cultura de paz. 

La Declaración de Ginebra puede verse como una ela-
boración de la declaración que emitieron, al margen, las or-
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ganizaciones no gubernamentales en Porto Alegre, hace ya 
cinco años. La mayoría de nosotros habíamos prestado poca 
atención a ella. Estaba eclipsada por la Declaración de Porto 
Alegre, que fue, después de todo, la declaración oficial de la 
Conferencia. 

Ahora, en retrospectiva, puedo ver que las organizacio-
nes no gubernamentales, en su propia declaración en Porto 
Alegre, intentaban volver al 2009, al final de la Década de la 
Cultura de Paz. En ese momento, cuando estaba elaborando 
el informe sobre la sociedad civil para la Década en la Asam-
blea General de la onu, intenté que todas las ong que traba-
jaban en las ocho áreas de acción para la cultura de la paz 
participaran en el reporte y se dieran cuenta de que su propio 
trabajo, ya sea en los derechos humanos, en la igualdad de las 
mujeres, o en otro asunto, era parte de esta cultura. Esa vez 
fracasamos. Tampoco para nosotros, en el 2009, había llegado 
el momento. 

Pero este año en Ginebra, el 10 de marzo para ser preciso, 
el momento llegó. Hubo tantos participantes que tuvieron que 
abrirse salas a lo largo del Palacio de las Naciones Unidas para 
darles lugar a quienes no encontraron sitio en el salón principal. 
La Conferencia, originalmente prevista para dos días, se expan-
dió a una semana y luego a dos. Por fortuna, el comité organiza-
dor fue lo suficientemente inteligente como para darse cuenta 
de que necesitaban desechar sus planes originales y expandir la 
reunión. Fue uno de esos momentos que sucede sólo una vez en 
la historia. La  sociedad civil había llegado a la madurez.

Tuve el privilegio de ser el representante de la Red de No-
ticias sobre la Cultura de Paz, gracias al trabajo que he reali-
zado durante años con el Patronato de Turismo de Cultura 
de Paz, uno de los principales patrocinadores de la reunión. 
Al principio, la reunión se restringió a las organizaciones de 
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la sociedad civil, pero la junta directiva y otros patrocinado-
res corporativos argumentaron que el apoyo multinacional a 
la cultura de paz merecía que las empresas estuvieran sentadas 
como socios iguales. Durante casi una semana, el comité di-
rectivo fue bloqueado debido a la fuerte oposición de muchas 
organizaciones no gubernamentales, especialmente aquellas 
con una orientación socialista. Fue sólo después del acuerdo 
de asentar un igual número de empresas y sindicatos que pu-
dieron dar sus conclusiones finales y hacer el documento. En 
parte, la Declaración establece: 

Recordando la Declaración y Programa de Acción sobre una 
Cultura de Paz, donde se establece que un movimiento mun-
dial para una cultura de paz debe estar formado por los estados 
miembros, la unesco, las Naciones Unidas y la sociedad civil a 
nivel local, regional y nacional, 

Como representantes de la sociedad civil, organizaciones 
sindicales y corporaciones empresariales, hacemos un llamado a 
las Naciones Unidas para que nos incluyan como las voces esen-
ciales de “Nosotros los pueblos”, que son la base fundacional 
para las Naciones Unidas. En ese sentido, solicitamos la repre-
sentación en el gobierno de las  Naciones Unidas sobre la base 
de los ocho principios de la cultura de paz, como está especifi-
cado en la Declaración y Programa de Acción sobre una Cultura 
de Paz: 

•	 Cultura de paz a través de la educación 
•	 Desarrollo social y económico sostenible 
•	 Respeto de los derechos humanos 
•	 Igualdad entre mujeres y hombres 
•	 Democracia participativa 
•	 Comprensión, tolerancia y solidaridad 
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•	 Comunicación participativa y libre flujo de información y 
conocimiento 

•	 Paz y seguridad 

La Declaración de Ginebra fue un gran paso adelante. En el 
pasado, los movimientos de la sociedad civil estaban fragmen-
tados y cada uno trabajaba sólo para sus propios objetivos, ya 
sea la igualdad de las mujeres, el desarrollo sostenible, los 
Derechos Humanos, el desarme, etc. De manera similar, en 
el pasado, las empresas capitalistas y los sindicatos se habían 
ocupado de luchar entre sí más que unirse en una voz de paz, 
derechos humanos y desarrollo. Ahora, en la Declaración de 
Ginebra, todos se han unido en torno a los principios de la 
cultura de paz para darles una voz común.

20 de septiembre 
Estoy escribiendo esto desde la galería para visitantes de la 
Asamblea General en Nueva York, en la apertura histórica de 
una nueva asamblea. Esta vez, las cámaras de televisión están 
aquí para cubrir un evento de transición. Pude haberme que-
dado en casa y verlo desde ahí, pero quería estar presente. 

Al ver este gran salón me embarga la emoción de haber 
visto a todo el mundo unido bajo un mismo techo para debatir 
los grandes temas del futuro. Filas de asientos irradian desde el 
podio central, con su gran telón de fondo dorado con la imagen 
del mundo en su centro. La sala se llena con los delegados, al-
gunos ya sentados y otros que siguen hablando en grupos en los 
pasillos, esperando la llamada para la primera sesión.

Hace años todos teníamos grandes esperanzas en las Na-
ciones Unidas. Estábamos convencidos de que donde había 
fallado la Liga de las Naciones, las Naciones Unidas tendrían 
éxito. Pero luego vino la Guerra Fría y la onu se paralizó por 
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la lucha entre Oriente y Occidente. Después de la Guerra Fría 
hubo un momento de nuevas esperanzas, pero rápidamente 
se perdieron con las dos guerras del Golfo y en los debates 
sin fin para enmascarar la lucha por el poder de los estados 
miembros. Finalmente, la mayoría de nosotros dejó de creer 
en las Naciones Unidas. En el momento de la crisis parecía 
completamente irrelevante. 

Pero hoy es diferente. Una vez más, hay una esperanza re-
novada. No asistió ningún estado miembro. En cambio, los de-
legados de ahora provienen de organizaciones no gubernamen-
tales, de corporaciones multinacionales y de sindicatos. Esta 
segunda transición ha sido tan notable como la primera, en el 
Consejo de Seguridad. De hecho, si la Transición del Consejo 
de Seguridad no hubiera tenido tanto éxito, esta segunda no 
hubiera sido posible. Pero una vez que el nuevo Consejo de 
Seguridad comenzó a tomar acciones, quedó claro que la an-
tigua Asamblea General se había convertido en un obstáculo. 
Los estados miembros trataban continuamente de utilizar a la 
Asamblea General para bloquear o revocar las decisiones de 
la Transición del Consejo de Seguridad. Quedó claro que el 
estado-nación era un obstáculo para el progreso y tuvo que ser 
sustituido en la Asamblea General. 

Había sólo dos opciones: suprimir la Asamblea General 
en conjunto o bien reformar su membresía radicalmente. La 
Declaración de Ginebra mostró camino en la reforma. Y ahora 
tenemos el nuevo esquema elaborado por el equipo del Nobel 
de la Paz y respaldado por la Transición del Consejo de Segu-
ridad. Hay 96 delegaciones: la mitad son ong, un cuarto son 
sindicatos y el resto son empresas privadas. Hay ocho categorías 
correspondientes a las áreas del programa de la cultura de paz, 
seis organizaciones no gubernamentales, tres sindicatos y tres 
empresas por cada área. Dentro de cada categoría, las organiza-
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ciones están clasificadas de acuerdo con los antiguos métodos 
de evaluación de las ong, ahora más rigurosos. 

Pero, ¿funcionará? ¡Es lo que todo el mundo está esperan-
do ver! Escribiré más adelante.

21 de septiembre 
El primer día fue muy emocionante, pero el debate real no 
fue muy interesante. Dado que no hay precedente para la 
nueva Asamblea General, todos sus procedimientos tienen 
que reinventarse. Todo el primer día estuvo dedicado a elegir 
a un presidente y a configurar un programa de debates. 

Para mí, ¡lo más importante era lo que no habría de ocurrir 
en las próximas semanas! Durante los años ochenta, la Asam-
blea General se abría con discursos de los jefes de estado de los 
países miembro. Este año no estaban invitados. En su lugar, 
los delegados procedentes de movimientos como los de ecolo-
gía, paz, derechos humanos y pueblos indígenas, así como de 
corporaciones multinacionales y sindicatos, tomaban la palabra 
para debatir la agenda que ellos mismos habían determinado.

Para todos aquellos que lo vieron, incluyendo los millones 
por televisión, el primer día fue confuso. Sucedió una vez más 
el principio de Brueghel. Si no se conocía el título de la pintu-
ra, era imposible saber de qué se trataba. Pero para mí hay un 
título: Un mundo nuevo. Tener estos delegados juntos bajo un 
mismo techo, debatir, escuchar y dialogar es un cambio refres-
cante y vigorizante al estancamiento de los estados miembros 
en esta cámara a lo largo de los años. Tal vez no habrá ningún 
gran discurso como en la Transición de Consejo de Seguridad, 
pero pueden plantearse cuestiones. Los tabúes pueden rom-
perse. ¡La esperanza está en el aire! 

Ahora que la marea ha llegado aquí, a Nueva York, pue-
de haber un movimiento en todas las agencias especializadas. 
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Han quedado paralizadas desde la crisis. Ahora es cuando más 
las hemos necesitado: la Organización Mundial para la Salud, 
la Organización para la Agricultura y la Alimentación, la Or-
ganización Mundial del Trabajo, y otras. Hemos necesitado su 
liderazgo para el tratamiento de epidemias y hambrunas, pero 
han permanecido impotentes, al margen, obstaculizadas por la 
falta de fondos y de apoyo. Es el momento de ponerlas en pie 
nuevamente y revitalizarlas de la misma manera que se está 
haciendo con las Naciones Unidas en Nueva York. En cuanto 
al Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional, tal vez 
deberíamos dejarles morir tranquilamente, junto con los esta-
dos que solían manejarlos...

20 de octubre 
Ha pasado un mes y fui otra vez a ver la Asamblea General. 
Como siempre, me emociona ver al mundo entero reunido 
bajo un mismo techo para debatir un tema. Esta vez fueron 
sólo unos pocos equipos de televisión y el ambiente no era tan 
festivo como en la apertura del mes pasado. 

Hoy, el debate era sobre el calentamiento global. La prime-
ra presentación fue hecha por el delegado del iclei, el Consejo 
Internacional de Iniciativas Ambientales Locales, una mujer de 
Bangladesh. Informó detalladamente sobre el progreso que se 
está alcanzando a nivel local y regional para reducir las emisio-
nes de carbono y aumentar la absorción de dióxido por los árbo-
les y la agricultura. Advirtió, sin embargo, que no es suficiente. 
La velocidad del calentamiento global ha comenzado a reducir-
se, pero debe ser revertido e invertido pronto si queremos evitar 
un aumento del nivel del mar. Ya hemos perdido más de un 
centenar de islas habitadas, incluyendo un número de expaíses. 

Después de la presentación de la iclei sucedió algo que 
no recuerdo haber visto nunca en las Naciones Unidas. Hubo 
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un debate real, un verdadero diálogo. Es una buena noticia. 
Pero hay malas noticias también: no hay soluciones sencillas. 
Hubo un largo debate entre los delegados que representaban 
a las corporaciones multinacionales y los representantes de 
los sindicatos de industrias de la alimentación. ¿Cómo pue-
den cambiarse a las energías renovables sin cortar los salarios y 
los beneficios de salud y de jubilación de los trabajadores? Se 
plantearon preguntas que nunca se habían discutido a nivel 
mundial en la historia previa. En el pasado, estas preguntas se 
planteaban sólo en negociaciones y contratos ocultos a la vista 
pública, y eran considerados “asuntos internos” de los estados 
miembros y sus empresas. Ahora, son asuntos de todo el mun-
do. Pero no existen soluciones simples. 

No aparece en las noticas y probablemente no es evidente 
para la mayoría de mis lectores, pero la nueva estructura de la 
Asamblea General está empezando a fortalecer la importancia 
de sus organizaciones miembro. Esto es especialmente cierto 
para los sindicatos internacionales. En el pasado, no tenían 
ningún poder real para hacer frente a las empresas multina-
cionales, pero ahora, al menos, están en el mismo nivel en los 
debates de las Naciones Unidas.

En el pasado, se podría haber dicho que los debates no se 
tenían en cuenta en la lucha por el poder. Pero ahora, la cul-
tura de paz está comenzando a cambiar el curso de la historia. 
Al ver la pintura de Brueghel, siguen siendo los soldados y sus 
caballos los que son más evidentes. Pero perdido en medio de 
ellos hay una nueva imagen, donde el diálogo está empezando 
a sustituir a la fuerza del estado y a su poder militar.

20 de noviembre 
¿Qué ha pasado con los militares? Para muchos, la mayor 
sorpresa ha sido su irrelevancia. A mí no me sorprende, pues 
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antes ya lo había visto. Cuando se derrumbó el gobierno de 
Gorbachov en la antigua Unión Soviética, en 1989, todos es-
peraban que interviniera el ejército rojo, pero se quedó en los 
cuarteles, esperando órdenes que nunca llegaron. Una vez 
que no hubo estado, el ejército no tenía dirección y se volvió 
impotente. Por supuesto, es cierto que el golpe de estado de 
Davos intentó alistar a la otan en cuanto a sus planes de ad-
quisición, pero afortunadamente fue frustrado antes de que 
pudiera ser puesto en marcha y evitamos (tal vez más seria-
mente de lo que nadie quisiera saber) la pesadilla de una dic-
tadura global totalitaria. 

Eso no significa que el estado y el ejército se hayan termi-
nado. En todas partes se intenta revivirlos. Existe el riesgo de 
que vivamos un momento de fantasía de la historia y que los 
estados y los ejércitos resuciten tan o más fuertes que antes. 
Que el golpe de estado de Davos se haya frustrado no significa 
que no habrá nuevos intentos. ¿Qué debemos hacer para que 
no suceda? Es una de las preguntas clave del día y necesita, 
urgentemente, ser respondida por las nuevas Naciones Unidas. 
Han demostrado que no es difícil deshacerse de las armas nu-
cleares, pero no será tan fácil deshacerse de los ejércitos. 

Ocupar muchas unidades militares para gestiones y ayuda 
humanitarias, especialmente a nivel provincial y en las ciuda-
des, es algo bueno, tal vez incluso el suceso más importante de 
nuestro tiempo. De esta forma se mantienen fuera de problemas 
y se les proporciona un papel útil y no violento. Éste es el caso, 
por ejemplo, de las unidades de la Guardia Nacional aquí en 
Estados Unidos. No hay ningún deseo de disolverles en este mo-
mento crucial. Su importancia se ha incrementado conforme el 
problema de los refugiados se ha hecho más y más claro. ¿Cómo 
se puede tratar con los millones de personas que han huido de 
las ciudades sin un lugar a donde ir? 
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Algunos aún creen que las unidades militares, quizás en 
forma más descentralizada, como la Guardia Nacional, deben 
conservarse para defensa. Pero puede que no sea necesario. In-
cluso los planes elaborados para la defensa no violenta contra in-
vasiones militares, hechos en los últimos años en muchas zonas 
urbanas, se han convertido, en su mayor parte, en innecesarios, 
ya que no ha habido militares para invadir. Y además, el prece-
dente del Poder del Pueblo en el golpe de estado de Davos nos 
da una mejor manera para lidiar con amenazas de invasiones 
militares o golpes de estado. 

Por otro lado, no debemos minimizar la amenaza de la 
delincuencia y las bandas armadas en las ciudades y en otras 
partes, incluyendo en Estados Unidos. Como podría haber sido 
predicho, muchos soldados desmovilizados y desertores se han 
unido a los viejos elementos criminales. Resulta, sin embargo, 
que no hay una solución militar al problema, aunque los ejérci-
tos en China y en Rusia están tratando de combatirlos. En todo 
caso, el uso de los militares en esos países amenaza con desatar 
la guerra civil y hay tantas deserciones en el ejército como vic-
torias contra las bandas criminales. Más bien, debemos depen-
der de la educación para una cultura de paz como una solución 
a largo plazo. Con excepción de las bandas que están fuera de 
la ley, irónicamente, parece que las formas de violencia se han 
reducido considerablemente en los últimos años, aunque los 
sociólogos nos dicen que esto no es raro cuando las personas 
se enfrentan a problemas urgentes como obtener alimento y 
refugio en el día a día. 

En la Universidad para la Paz hemos participado en el pro-
grama de Nueva York para la reducción de pandillas. Es un pro-
ceso lento y peligroso, pero estoy convencido de que es el único 
camino a seguir, basándonos en métodos de entrenamiento para 
la resolución y mediación no violenta de conflictos. Afortunada-
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mente, las autoridades de la ciudad han reconocido esto y están 
cooperando plenamente con nosotros.

27 de noviembre 
Hoy no hubo celebraciones en las calles; ni siquiera en África, 
según sé. Pero para mí, la apertura de un nuevo sitio web de la 
cpnn en su lengua número 19 es una gran victoria. No es cual-
quier lengua: es swahili. Eso significa que por primera vez la 
gente de África escribirá y leerá noticias de la cultura de paz en 
una de sus propias lenguas indígenas ¡No en árabe, no en inglés, 
no en francés, sino en swahili! 

Lo importante es que la primera historia en swahili en 
este sitio web está disponible en los otros 18 sitios de las otras 
lenguas. Es la historia sobre la Conferencia de la Juventud en 
línea de “All-Africa”, la primera de su tipo en el continente. 

Pienso en los días en que abrimos la cpnn en los seis idio-
mas de las Naciones Unidas, mientras todavía trabajaba en la 
unesco, y en el desastre que se produjo. Gastamos $200 000 
dólares en 1998 y al final del año se habían colapsado todos los 
sitios en los seis idiomas. ¡No sólo nos adelantamos a nuestro 
tiempo, sino que nos adelantamos veinte años! ¡No fue sino 
hasta 2017 cuando finalmente se consiguieron todos los seis 
idiomas! Sí, ¡cultivar la paz, no construirla! Mis amigos en Mo-
zambique tenían razón. 

Pero, finalmente, la cpnn ha madurado y llegaron sus fru-
tos. En el camino se requieren injertos, así como en los cul-
tivos. No fue sino hasta la fusión con la Red de Noticias Am-
bientales, la Red de Paz de Jóvenes Árabes y los Edificadores 
de la Paz Latinoamericana, que hemos pasado de uno a 10 
millones de lectores y de 200 a 3 000 artículos al año. Es como 
el famoso gráfico de referencias de los derechos humanos, aho-
ra reproducidos por la cultura de paz. A veces, una iniciativa 
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crece lentamente durante años y luego, de repente, los frutos 
resultan mucho más de lo imaginado cuando las semillas se 
plantaron.

15 de diciembre 
¡En esta ocasión abro mi computadora y escribo estas palabras 
con gran tristeza y furia! ¡Mohamed Nasser fue asesinado! Ayer 
fui a Nueva York para ver su cuerpo, en la morgue. Ni siquiera 
se podía distinguir su rostro. Fue asesinado con una de las pis-
tolas automáticas que usaban los militares de Estados Unidos 
hace unos diez años. ¡Simplemente lo hizo pedazos! 

Sí, lo mató una de las pandillas. ¡Quién sabe cómo fue! 
Sabemos que estaba trabajando con algunas pandillas para in-
tentar alejarlos de sus vidas violentas. ¿Fue asesinado por al-
guien que él conocía? ¿Por un extraño? Probablemente nunca 
lo sabremos. El nivel de violencia es tan grande ahora que la 
policía está abrumada; me dijo que es sólo una de las miles de 
víctimas cuyos casos probablemente nunca serán investigados, 
ni mucho menos resueltos. 

¡Es difícil describir los sentimientos que me consumen! 
¡Por supuesto, extrañaremos a Mohamed! ¡Por supuesto, nos 
recuerda cómo la vida de todos está en riesgo en estos tiem-
pos violentos! Para mí, a los 87 años, simplemente sería mi 
momento. Pero Mohamed sólo tenía 33. ¡Una tragedia! Había 
servido en la guerra contra Venezuela y luego dio un cambio 
a su vida. Se entrenó en la resolución de conflictos. Fue in-
creíblemente eficaz en el trabajo con miembros de pandillas, 
especialmente con exsoldados, porque él había sido uno de 
ellos. 

No. ¡Lo que me consume es la preocupación de que todo 
por lo que hemos trabajado, todo lo que hemos soñado y llega-
do a creer, nada más será un momento de la historia y nosotros, 
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toda la humanidad, descenderemos una vez más a la cultura 
de guerra y violencia! ¿Está condenada al fracaso la transición? 
¿La crisis y los años de caos simplemente desataron los demo-
nios internos que han vuelto para atormentarnos? ¿Estaban 
en lo cierto los detractores al decir que una cultura de paz es 
imposible porque los seres humanos han evolucionado por el 
camino de una especie violenta? 

Es cierto que el ejército de Estados Unidos se está redu-
ciendo y se utiliza principalmente para la ayuda humanita-
ria desde que se instaló el nuevo gobierno provisional. Pero 
hay muchos exmilitares que ahora están en pandillas y de los 
que uno, a veces, lamenta la pérdida de su disciplina militar. 
Cuando mataban personas en Pakistán y en Venezuela, por 
lo menos estaban siguiendo órdenes. Ahora operan de no-
che, en todas nuestras ciudades, en una situación de casi total  
anarquía. ¿Estaban en lo cierto los detractores cuando afirma-
ban que un estado fuerte es necesario para controlar la codicia 
y la violencia de nuestro legado humano? 

Normalmente no tengo estos pensamientos oscuros. Des-
de nuestro trabajo en Sevilla, hace más de 30 años, me con-
vencí de que la violencia no es genética sino cultural y que, 
como dijimos en ese momento, “la misma especie que inventó 
la guerra es capaz de inventar paz”. Pero ayer, ante los restos 
de lo que antes era un hombre joven, hermoso y prometedor, 
¡sólo pude sentir desesperación! 

Mohamed era un mediador. Había tomado grandes ries-
gos en su vida para ir al sur de África a estudiar en la gran Aca-
demia Mandela, y estaba haciendo progresos con las pandillas 
callejeras de Nueva York. Su novio, Peter, estaba deshecho en 
lágrimas. Habían estado juntos por más de un año y parecían 
muy felices. Me sentí incapaz de darle una palabra de espe-
ranza. 
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¡Gracias a Dios por el grupo de estudio de la transición de 
la Universidad para la Paz! Nos reunimos anoche y dejamos a 
un lado nuestra agenda regular de los lunes para hablar de la 
muerte de Mohamed. Jack subrayó que debíamos encontrar una 
manera de volcar nuestros sentimientos y trabajar para la cultu-
ra de paz en nombre de Mohamed, quien era una inspiración 
para nosotros, como lo hicieron las generaciones anteriores (mi 
propia generación, de hecho, ya que Jack es una generación más 
joven que yo) con la muerte de Martin Luther King, a partir de 
la cual más gente se comprometió y adoptó su causa.

20 de diciembre 
Acabo de regresar del servicio funerario. ¡Qué inspiración! Por 
supuesto, todos nuestros amigos y colegas estaban allí y com-
partimos nuestros recuerdos, reconocimos la vida y el traba-
jo de Mohamed; pero lo realmente especial fue la presencia 
de decenas de expandilleros, incluso algunos que aún lo son. 
¡Qué sorpresa! Con respecto a las palabras de John, uno de los 
expandilleros…, ¡ninguno de nosotros olvidará jamás lo que 
dijo! ¡Y cómo lo dijo! ¡Me gustaría retener cada una de sus 
palabras, porque son más elocuentes que lo que yo podría in-
ventar! Creo que la ceremonia fue filmada, así que trataré de 
obtener los videos mañana.

21 de diciembre 
Aquí está mi transcripción de las palabras de John Dyson en 
el funeral: 

Me gustaría decir unas palabras sobre Mohamed. Primero: sabía 
que estábamos en su contra. Nos escuchaba cuando estábamos 
tristes. No dudamos nada de eso. Éramos ladrones y matones, 
de acuerdo. Pero no estábamos fuera de riesgo y no estábamos 
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exentos de matar a alguien, al menos la mayoría de nosotros. 
Él lo entendió. Él me ayudó a salir del mundo de las pandillas 
y ahora tengo un trabajo y estoy de regreso con mi familia. Le 
estoy muy agradecido. Recuerdo una vez, cuando algunos de no-
sotros nos reunimos en un bar al este del pueblo y ahí nos contó 
que estuvo en África. Era un buen hombre, trataba de entender 
cómo funcionan las cosas. No era un predicador. Sabía escuchar 
y todos nosotros llegamos a apreciarlo. Nos contó que los afri-
canos le dijeron: “¡Ustedes los americanos han olvidado cómo 
escuchar!” Bueno, Mohamed, si me escuchas ahora, creo que 
estamos comenzando a escuchar. Si hubiera más Mohameds en 
el mundo, ¡éste sería un mejor lugar! Realmente es todo lo que 
quiero decir. Gracias por escucharme. 

Si supieran que John había sido miembro de una pandilla y un 
exparacaidista condecorado por el valor que mostró en el con-
flicto de Venezuela, y que ahora está aprendiendo habilidades 
para la resolución de conflictos en el centro de la Universidad 
para la Paz, se darían cuenta del impacto que tuvo Mohamed 
y de que hay esperanza para una cultura de paz. 

Esta semana ha sido aleccionadora para mí e hizo que me 
diera cuenta de que llegar a una cultura de paz será un proceso 
largo. Hemos dado grandes pasos para la primera transforma-
ción de la onu y para evitar al estado y su cultura de guerra. 
Pero eso no significa que la cultura de guerra desaparecerá de 
la noche a la mañana. No. Como todas las culturas, se basa en 
la manera en que pensamos y nos comportamos día a día. Aun-
que el ejército ya no está movilizado para la guerra, los exsolda-
dos componen las pandillas. En reacción, la gente conserva sus 
armas de fuego con la falsa creencia de que podrán protegerlos 
de alguna manera. Pueden pasar generaciones antes de lograr 
liberarnos de las pandillas y de los temores que generan. Pero 
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el hecho de que la gente como John vaya a recoger la antorcha 
cuando otros, como Mohamed, han caído, me da la esperanza 
de que vamos en el camino correcto.

1̊ de enero de 2027 
No puedo recordar la última vez que estuve despierto toda la 
noche por algo. Pero eso fue lo que sucedió en el salón de ac-
tos de la Universidad para la Paz. Había millones de personas 
como nosotros que hicieron lo mismo en sus iglesias, en sus 
salas y en sus hogares. La transmisión fue en vivo desde Jerusa-
lén, donde están siete horas adelantados. 

¡Jerusalén es ahora una ciudad de paz! ¡La ceremonia 
fue increíble! Todo el mundo estaba allí. El papa, los más 
altos rabinos de la fe judía, los líderes de todas las órdenes 
islámicas, los coptos, los ortodoxos rusos y los ortodoxos grie-
gos, docenas de diferentes líderes protestantes, la baha’i, in-
cluso los cristianos de Georgia; todos con sus coloridos vesti-
dos y trajes. Incluso los budistas y otras religiones orientales 
y chamanes indígenas tuvieron su turno para hablar. Nunca 
antes en la historia había sucedido una reunión de todas las 
religiones. No vi un solo policía o soldado, al menos no en la 
pantalla del internet. 

Para mí, el momento más sorprendente fue la aparición de 
Desmond Tutu, ¡ahora de 96 años de edad! Él fue el primero en 
declarar que los palestinos eran víctimas del apartheid, como los 
sudafricanos, y que finalmente ganarían su libertad. Al paso de 
los años ha venido a simbolizar, quizás más que nadie, la lucha 
no violenta para una solución en el Oriente Medio y ahora la 
nueva Jerusalén es su símbolo brillante. Habló sólo por un mo-
mento, pero la antigua chispa seguía en sus ojos cuando ofreció 
una oración de agradecimiento. Nuestros ojos se llenaron con 
lágrimas alrededor del mundo. 
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Luego vinieron el baile y el canto. ¡Como si se hubiera re-
primido por años y ahora saliera en una explosión con ráfagas de 
ritmo y color! Me sentí orgulloso del papel del Patronato de Tu-
rismo de la Cultura de Paz, que había trabajado durante décadas 
tras bambalinas para producir el acuerdo, el entendimiento de 
que Jerusalén es parte de nuestro patrimonio común de la hu-
manidad, independientemente de su religión, y que puede ser 
una de las mayores atracciones turísticas, ahora que comparte 
la paz. Me siento orgulloso de las nuevas Naciones Unidas; ¡sin 
ellas esto nunca hubiera sido posible! 

Anoche fue la primera vez que los medios masivos de co-
municación dieron prioridad a la cultura de paz. Había pen-
sado que toda la publicidad en internet en los últimos años 
habría obligado a los medios de comunicación a hablar de ello 
previamente. Pero finalmente los acuerdos de Jerusalén y las 
ceremonias de anoche llamaron su atención. 

En el pasado, los medios de comunicación han tratado 
todo esto a partir del principio de Brueghel. La declaración de 
Porto Alegre, la de Ginebra, incluso la Primera Transición en 
las Naciones Unidas, recibieron poca o ninguna atención en su 
momento. En su lugar, fueron enterradas en las últimas páginas 
de los periódicos y talk shows especializados de la televisión, 
mientras que las portadas y los programas de noticias se volca-
ban a cubrir un desastre tras otro. Por supuesto, ¡no han faltado 
desastres en nuestra historia! 

Si miramos hacia el futuro, no está claro si los medios de 
comunicación continuarán prestando atención a la cultura  
de paz. Pero, para mí, una cosa ha quedado clara: la ruleta ha 
girado. Hemos cruzado la calle. ¡Ahora estoy convencido de 
que nunca vamos a volver a la cultura de guerra!
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23 de enero

Acabo de volver del aeropuerto, donde vimos a John Dyson 
partir a Sudáfrica para un curso corto sobre técnicas de resolu-
ción de conflictos en la Academia Mandela. En el aeropuerto 
tuve la oportunidad de pasar unos momentos en la boutique de 
la cultura de paz. Había souvenirs y productos de las coopera-
tivas de todo Nueva Inglaterra, bajo el patrocinio del Patronato 
de Turismo de la Cultura de Paz. Había al menos cinco o seis 
habitaciones, incluyendo una biblioteca y una librería abas-
tecidas con folletos gratuitos de viajes de turismo de cultura 
de paz, así como como libros que se podían leer o comprar 
mientras se esperaba un vuelo, que van desde los baratos de 
bolsillo hasta textos originales. Mi propio libro, Psicología para 
activistas por la paz, estaba a la venta en edición de bolsillo a 
un precio más bajo que la mayoría de las revistas. 

Lo más destacable fue ver a multitudes de personas en las 
salas de la boutique, incluso muchos jóvenes, y darse cuenta de 
que esto está ocurriendo ahora en aeropuertos de todo el mun-
do gracias a una nueva iniciativa de la junta que promueve no 
sólo sus viajes sino también la cultura de paz en general. Con 
los años, el turismo de cultura de paz se ha convertido poco a 
poco en el motor del movimiento global de la juventud y la 
generación de dinero para el Fondo Global de Solidaridad de la 
Juventud. Soñamos estas boutiques, pero ahora, al ver la reali-
dad, son mejores de lo que las imaginamos en nuestros sueños.

24 de enero 
Anoche fue la inauguración del nuevo gobierno regional de 
Landsford. Nunca había visto tantas personas en una reunión 
de nuestra ciudad. El salón de asambleas en la escuela estaba 
abarrotado y me senté en una de las muchas aulas con moni-
tores para ver el evento. ¡Incluso nuestra aula estaba atascada! 
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El nuevo sistema parlamentario de control proporcional 
es una coalición de los verdes, los socialistas y los libertarios 
que estarán a cargo durante los próximos dos años. Se unifica-
rán alrededor de un lema que realmente representa la cultura 
de paz, aunque formulada a su manera: “De la solidaridad hu-
manitaria a la justicia económica.” Este sistema prometió que 
este año, por primera vez, las granjas en nuestra región tendrán 
suficiente producción como para que todos llevemos una ali-
mentación adecuada y que alcanzaremos un nivel de construc-
ción de nuevas viviendas con el cual nadie se verá obligado a 
vivir en tiendas. Pero hay una nueva tarea: ¿cómo nos pondre-
mos todos a trabajar de nuevo?, ¿cómo podemos modernizar 
la educación para que los niños se integren al nuevo sistema 
económico?, ¿y cómo garantizamos la justicia económica, no 
sólo para aquellos que trabajan, sino también para quienes no 
pueden hacerlo, como los ancianos, los discapacitados y los 
niños? 

Me sentí optimista con nuestra comunidad, más de lo que 
me había sentido en cualquier momento desde la crisis, y creo 
que la mayoría de la gente con la que hablé sintió lo mismo. 
Pero me doy cuenta de lo lento que será el proceso para alcan-
zar la justicia económica. 

Podemos deshacernos de la cultura de guerra, pero la jus-
ticia económica tendrá que cultivarse de forma simultánea a 
la cultura de paz. Aún está del otro lado de la montaña, en la 
tierra prometida.

17 de abril 
John Dyson ha vuelto de África. Después del curso en la Aca-
demia Mandela en Johannesburgo, viajó en coche hasta Sene-
gal antes de regresar, a principios de la semana pasada. Anoche 
habló en la Universidad para la Paz. ¡Es una lástima que hayan 
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estado tan pocas personas en el público!, porque fue uno de los 
momentos más inspiradores que he vivido. 

¡Desde Ciudad del Cabo hasta Yaundé!, ¡desde Lagos has-
ta Dakar! ¡Una nueva África florece! ¡Si tan sólo Dubois, Nkru-
mah y Mandela hubieran podido vivir para ver este día! Las an-
tiguas barreras y los límites coloniales han sido desmantelados 
y está surgiendo una nueva unidad africana, ¡con fuertes raíces 
en el pueblo y en la tribu! 

John describió cómo el continente había sido sofocado por 
los grilletes de los antiguos sistemas de estado, instalados por los 
europeos, y cómo ahora está libre de las cadenas y ha reinven-
tado un continente que puede gobernarse a sí mismo y crear 
una nueva economía autosuficiente y de orgullo local. Como 
afroamericano, lo describió tan poéticamente que no lo puedo 
reproducir. Voy a intentar conseguir una grabación, como lo 
hice con sus palabras en el funeral de Mohamed. 

Sí, está claro que John ha retomado la antorcha que cayó de  
las manos de Mohamed hace cinco meses. Sólo lo puedo des-
cribir con mi propia poesía:

La paz es un coche de fuego, / en grupos surca el turbulento 
cielo. / Une a la juventud del mundo, / en torno a una fuerza 
de cambio. / Sus héroes caen sólo para remontar de nuevo / en 
los brazos de otros, / sosteniendo en alto la antorcha de la no 
violencia. 

1 de mayo 
La noticia me llegó por teléfono: la dra. Strahan dijo sin ro-
deos: “Las pruebas fueron positivas. Hay células en los ganglios 
linfáticos. Si puede venir a las 3:00 pm podemos hablar sobre 
cuáles son las opciones.” Ya sé las opciones: la muerte con o sin 
cirugía. Todo parece negro a mi alrededor.
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2 de mayo 
Ahora es cuestión de semanas, ni siquiera de meses. No tengo 
mucho tiempo para terminar lo que debe ser terminado. 

He leído lo que he escrito en este diario. Con la fuerza 
del tiempo sobre mí, veo lo mucho que hay por hacer, y estoy 
seguro de que habrá que hacer más. Es demasiado para un día. 
Volveré a lo mismo mañana. 

3 de mayo 
Hay tanto que escribir y tan poco tiempo. El proceso de desar-
me, la comisión para el  calentamiento global, los trabajadores 
por la educación; es una explosión de artículos en la cpnn y no 
puedo seguirles el paso. Cada vez que voy a una reunión de la 
Universidad para la Paz me sorprendo de lo mucho que ya no 
logro entender. Es como si la historia misma hubiera sido re-
primida y ahora estuviera saliendo e inundando todo y en todas 
partes. Mi mente no puede concentrarse. Vuela de una cosa a 
otra y, en mis recuerdos, vuelvo a mi infancia. Se ha vuelto más 
y más difícil para mí sentarme a escribir. 

4 de mayo 
Cuando tenía ocho o nueve años leí la Biblia en voz alta con 
mi madre. Puedo vernos ahora en la antigua casa en la calle 
Valle del Sur. Fui a la Biblia en busca de un pasaje que des-
pués de todos estos años ha regresado para perseguirme. Lo 
leímos en la versión del Rey Jacobo, la lengua de Shakespeare: 

Y Moisés subió desde las llanuras de Moab a la cumbre del mon-
te Nebo, que está sobre Jericó. Y Jehová le mostró todas las tie-
rras, desde Galaad hasta Dan, 
Y todo Neftalí y la tierra de Efraín y Manasés y toda la tierra de 
Judá, hasta el gran mar, 
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Y el sur y la llanura del valle de Jericó, la ciudad de las palmeras, 
hasta Zoar. 
Y el Señor le dijo: “Ésta es la tierra que le juré a Abraham, a 
Isaac y a Jacobo, para su posteridad: he hecho que la veas con tus 
ojos, porque no pasarás por ahí.”
Así murió Moisés, siervo de Jehová, en la tierra de Moab, según 
la palabra del Señor. 

El día de Navidad del año 2000, mi madre, a sus 90 años, su-
frió un infarto y vivió durante otra semana. Fue en casa de mi 
hermano, en Minnesota. Afuera, toda la semana nevó. Todo 
era blanco. Los sonidos eran sordos y suaves. En el interior de 
la casa mi familia y yo nos reunimos alrededor de mi madre. 
Mi hermana vino de Massachusetts; yo, de París. Mi hermano 
tocaba el piano. Pedimos a mi madre que nos dijera si tenía 
asuntos pendientes, si se arrepentía de algo, si quería vivir más: 
“No –dijo–, es el fin del siglo, y he tenido suficiente. No nece-
sito ver otro siglo.” Murió quince minutos antes de la mediano-
che del último día del siglo xx.

Ahora es mi turno. Es como si hubiera sido profetizado. 
Como Moisés, puedo ver la tierra de la cultura de paz, pero 
nunca voy a vivir en ella porque aún no ha comenzado, y mi 
tiempo de morir ha llegado.

5 de mayo 
Hoy todo era brillante en el bosque, como nunca antes lo ha-
bía visto. La primavera ha florecido. Cada árbol abría sus hojas 
hacia un cielo tan azul que casi lastimaba mis ojos. El tordo 
de madera cantaba como nunca lo había oído. ¡Su melodía 
consistía en los acordes de un órgano, fluidos, claros, volando 
a través de los árboles, bailando a través de las hojas tiernas, 
reverberantes en cada acantilado y piedra! 
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Había flores en el campo del pantano. Estrellas doradas 
como si fueran pequeños volcanes en erupción en la tierra par-
da. Una paciente rana estaba sentada cerca de mí. La observé 
durante mucho tiempo, ambos permanecimos inmóviles, con-
gelados en una eternidad del tiempo. Luego parpadeó. 

Vi las huellas de una venada en el camino de lodo y tal 
vez me estaba viendo, pero yo no podré verla hoy. 

En el pantano, las flores de cardenal estaban en plena 
apertura, con su increíble rojo escarlata, tan inigualable que 
los seres humanos mortales no podríamos imitarlo. El riachue-
lo estaba tan claro, tan frío, tan límpido, que quería beber de 
él. Me recosté para sentir el musgo húmedo en mi rostro, cerca 
del agua, y su frío sabor en mi boca. 

Entonces ocurrió algo que nunca había visto. Con el ra-
billo del ojo vi que la hierba se movía. No estaba solo. Era 
una gran serpiente cabeza de cobre que había llegado a beber 
también, con su cabeza levantada al mismo nivel que la mía. 
Así que no me moví, mientras veía su cuerpo largo avanzando 
con fuerza a través de la hierba y hasta la orilla del agua. Su 
colores eran como bandas de diamantes, rojos y rosados bri-
llantes contra el verde de la hierba de la primavera. Entonces, 
tan rápidamente como había aparecido, terminó de beber y 
desapareció una vez más en la hierba, moviéndose hacia las 
rocas en la base de la colina. 

En el pantano estaban las primeras flores nomeolvides, 
cuyo azul intentaba superar el cielo, tal como aquellas que en-
contré con mi madre y que trasplantamos y luego cuidamos 
cada primavera en un pequeño jardín detrás de la casa. Aho-
ra, al ver las flores, ¡me sentí intensamente vivo! Sin embargo, 
había visto un presagio del otro mundo y el tiempo se estaba 
acabando. 
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7 de mayo 
Cuando tenía 18 años fue una gran aventura dejar mi pequeño 
pueblo de los Ozarks e ir a la Universidad de Columbia, en 
Nueva York. Estaba solo y extrañaba mi hogar. Las primeras se-
manas me iba hasta el río Hudson y lanzaba piedras a las ratas, 
en el río, como si fuera a la caza de conejos con un rifle calibre 
22 o practicara mi bola rápida para un strike. Pero de repente, 
la universidad me atrapó y fue increíble. Por ejemplo, mi pro-
fesor de física formaba parte del proyecto Manhattan que creó 
la primera bomba atómica. Nos daba clases en el Pupin Hall, 
donde se llevó a cabo por primera vez el proyecto Manhattan, 
en el sótano. En esa época, las armas nucleares todavía eran 
una maravilla de la ciencia que las había inventado. 

Justo ahora recuerdo una clase como si fuera ayer. Fue un 
pequeño seminario de quizá cinco estudiantes y el profesor,  
un inmigrante recién llegado de Europa Oriental, con un acen-
to fuerte y que necesitaba un trabajo temporal. Un día llegó a 
clase y nos dijo: “Voy a explicarles por qué morimos cuando mo-
rimos y por qué es muy común el cáncer en nuestros órganos 
reproductivos, el útero, los senos, la próstata y los testículos”. 

No nos habló de la fisiología ni de la anatomía de la enfer-
medad. En su lugar, sólo habló sobre evolución: 

Como saben, nuestras funciones fisiológicas están determinadas 
por el código genético. Ahora, tengan en cuenta que la función 
del código genético no es estática, sino dinámica. Sus efectos 
cambian continuamente, con diferentes partes del código funcio-
nando en diferentes tiempos del ciclo de la vida. Todo esto está 
determinado por la selección natural. Se conserva lo que funciona 
y lo que no se usa se pierde a lo largo de muchas generaciones. 
	 Pero la selección natural no funciona más allá de la edad 
de la reproducción. Una vez que se han reproducido, los genes 
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ya están transmitidos. No hay más fuerza de selección. Así que 
la dinámica del código genético que tiene lugar después de los 
años reproducción es aleatoria.
	 Ahora, hay dos posibles efectos de la aleatoriedad. Ya sea 
que se produzcan demasiadas células o que se produzcan muy 
pocas. Si se producen demasiado pocas células, es obvio, lo lla-
mamos simplemente muerte de viejo o por edad. Si se producen 
demasiadas células, es obvio, lo llamamos cáncer. 
	 Finalmente, ¿cuáles son los órganos que cambian al termi-
nar la reproducción? Los órganos reproductivos, por supuesto. 
Así que es muy probable que mueran de cáncer de algún órgano 
reproductor.

Años más tarde, cuando estudié genética, me di cuenta de 
que el profesor era Theodosius Dobzhansky, el genetista del 
comportamiento más grande de su generación. Y ahora me 
he dado cuenta de que me estoy muriendo de cáncer de prós-
tata. 

Siento como si mi vida hubiera sido escrita y ya no pudie-
ra revisar la secuencia de comandos. Espero que lo que haya 
hecho y escrito sea digno. 

10 de mayo 
Al mirarme al espejo esta mañana, vi la cara de un hombre 
viejo. Era la imagen de un campo cultivado, con surcos y hier-
bas crecidas, la tierra quedó barbechada por quienes la traba-
jaron hace tiempo y ahora están muertos y se han ido. ¿Qué 
he plantado? ¿Qué se recordará de mí después de haberme 
ido? Sentí tristeza, una profunda tristeza y miedo. Un roce de 
la muerte. 

Estoy buscando otro tipo de espejo por la tarde. Es el mo-
nitor de televisión en mi habitación con una conexión de cir-
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cuito cerrado especial para la conferencia de la Universidad de 
la Paz. Quería ir, en la sede en Nueva York, pero ahora estoy 
demasiado débil para salir de casa. 

Flo y Jack lideran la discusión de jóvenes provenientes de 
todos los rincones del mundo que han llegado con una beca 
a la Universidad para la Paz, gracias al Fondo Mundial de So-
lidaridad de la Juventud. Recuerdo la cena que compartimos 
hace muchos años, cuando tenían la misma edad que aque-
llos estudiantes. A mi edad puedo ver estas escenas del pasa-
do incluso más vívidamente que las imágenes en la pantalla 
frente a la cual estoy sentado. Recuerdo el rojo vino turco y 
los colores de los aperitivos en un pequeño restaurante. De 
hecho, el lugar estaba cerca de la conferencia de hoy, aunque 
supongo que ya no existe. Flo estaba apenas iniciándose en el 
Fondo Mundial de Solidaridad de la Juventud y Jack estaba 
comenzando la Organización de Antiguos Estudiantes de la 
Universidad para la Paz.

Pero hoy no son Jack ni Flo quienes están dando la mayo-
ría de los discursos. En cambio, es otra generación. El título de 
la conferencia es “Primera Generación de la Cultura de Paz”. 
Estos jóvenes de entre 20 y 30 años están logrando resultados 
que mi generación, e incluso la generación de Jack y Flo, no 
podrían siquiera haber soñado.  

Mirta, la joven de Sao Paulo ni siquiera tiene 30 años pero 
es presidenta de la Liga de Comisiones para la Cultura de Paz 
del Sur. Por su edad podría ser nieta de Lia. Tiene el rol de li-
derazgo de su región, describe el funcionamiento de las cientos 
de comisiones y su función en el movimiento global. Cada año, 
más y más comisiones incluyen personas de su región en la me-
dición anual del Índice de Cultura de Paz. Mirta describe cómo 
avanza el índice, y se hace viable y visible la cultura de paz. 
Pero, incluso más importantes que los avances son los puntos 
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débiles que muestra el índice. Las elecciones locales se han con-
vertido en concursos entre diferentes candidatos que proponen 
solucionar estos puntos débiles. A éstos también se les asume 
como prioridades en las reuniones de los barrios de presupuesto 
participativo. Es tal su éxito que la experiencia de América del 
Sur sirve de modelo para muchos otros continentes. Mirta nos 
muestra un mapa del mundo con colores para ilustrar la red de 
las ciudades de cultura paz. 

Noel, de la Academia Mandela en Johannesburgo, vestido 
con su túnica tribal azul brillante, describe cómo ahora expor-
tan su formación sobre la resolución de conflictos a centros de 
todo el mundo. Estos centros ya están bien establecidos a lo lar-
go del continente africano y han reemplazado al sistema euro-
peo de justicia y vuelto a sus antiguas tradiciones, en las cuales 
se logra la justicia no por la fuerza, sino a través de la escucha, la 
negociación y el compromiso. Noel nos da detalles de lo que nos 
habló John Dyson el mes pasado, cuando  regresó de su viaje de 
África, y veo que John está sentado junto a él en la conferencia.

Olivia, de Cuba, una hermosa y dinámica joven, ya es 
líder de su Instituto de Agricultura y Entrenamiento Susten-
table, que forma entrenadores calificados para el resto del 
mundo. Al escucharla, noté por primera vez que la red glo-
bal de la cual depende se basa en la Asociación Mundial de 
Médicos Cubanos Entrenados. Con una voz suave y discreta, 
da soluciones para el calentamiento global que han escapado 
a los llamados líderes de mi generación, incluso a los de la 
generación actual. 

Hay jóvenes de la Comisión Permanente del Poder del 
Pueblo, en Manila; del Centro Eco-Turístico, en Katmandú; 
de los movimientos cooperativistas, con base en Kioto; de 
Roma; de las Primeras Naciones de Canadá; de Chiapas. La 
metodología del poder del pueblo, que se desarrolló primero 
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en Filipinas y más tarde frustró el Golpe de Davos en Europa, 
está siendo aprendida y utilizada en todas partes. El turismo de 
cultura de paz, utilizado para regular algunos centros de turis-
mo ecológico, está ahora a la vanguardia de este desarrollo eco-
nómico. El movimiento cooperativista, establecido hace tiem-
po en Japón, ahora se enlaza con el movimiento cubano de 
formadores en agricultura sustentable y está transformando el 
desarrollo económico local. Las mujeres jóvenes de Las Prime-
ras Naciones y de Chiapas hablan con elocuencia de la Carta 
de la Tierra como base para un cambio global en los valores de 
consumismo a la corresponsabilidad del planeta Tierra. 

Ninguno de estos grandes movimientos es nuevo para mí, 
pues he estado siguiendo su progreso a lo largo de los años 
en la Red de Noticias de Cultura de Paz. Pero lo novedoso es 
verlos en las manos de esta generación, tan segura y tan espe-
cializada. Conforme hablan, me doy cuenta de la profundidad 
del cambio. En mi generación, estos movimientos eran de pro-
testa, luchaban contra el poder dominante del estado y de las 
corporaciones multinacionales, sus medios de comunicación y 
su propaganda educativa. Pero hoy no hay signos de protesta 
en sus palabras. En cambio, hay un optimismo basado en la 
confianza de poner en práctica los objetivos y los valores de 
la transición de las Naciones Unidas. Ahora son ellos quienes 
tienen el poder, no un poder de edificios y cosas, sino uno para 
cultivar valores y armonía. 

Me doy cuenta de que su diálogo, cara a cara, se man-
tiene y amplía a través de su continuo contacto y sus redes 
por vías de comunicación electrónicas bidireccionales, que 
abarcan todo el mundo y trabajan en muchos idiomas en un 
movimiento enriquecedor, constante y creciente. En sus ma-
nos, la historia misma se transforma. Ya no es sólo un tema 
para las universidades y los expertos, para ser elaborado cientos 
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de años después de los acontecimientos, según el principio de 
Brueghel. En cambio, se ha convertido en un tema de diálogo 
e intercambio, de acciones y redes, y sí, de sueños. La historia 
ya no es la progresión de guerras y revoluciones violentas. En 
cambio, es el cultivo de la conciencia colectiva, de reuniones de 
barrio para los presupuestos participativos, de seminarios de ca-
pacitación para la agricultura sostenible, de las elecciones loca-
les y organizaciones de la sociedad civil, del diálogo en internet. 
Sí, Noel, la cultura de paz no fue construida, sino cultivada. ¡Y 
ahora es la primera temporada de cosecha! 

Y todo, en nombre de la cultura de paz, la “primera gene-
ración de la cultura de paz”. Sí, ¡ésos son mis muchachos! 

13 de mayo 
Hoy fue mi cumpleaños. Una delegación llegó a visitarme des-
de la Conferencia de la Universidad para la Paz. Decidí no 
hablarles acerca de mi condición. 

De nuevo, todo era colorido. Flo vestía de rosa. ¡Estaba 
bellísima! Recordé cuando se negó a hablar en nuestra defensa 
en la presentación ante la onu en 2005. Era tan tímida. “¡Pero 
te ves genial!”, le dije. 

Jack estaba impecable, como siempre, con un traje negro 
y una corbata de figuras brillantes, con colores verdes y marro-
nes metálicos. Puedo recordar cuando habló en la inaugura-
ción del nuevo campus de la Universidad de la Paz en Nueva 
York. ¡Ni siquiera tenía 30 años y ya estaba haciendo historia! 

John estaba allí también. Ahora su semblante era hermo-
so. Lo recordé en el funeral hacía sólo seis meses, paralizado 
en su discurso, torpe e inseguro. Ahora, desde su regreso de 
África, se había convertido en un líder. Ya no portaba su an-
tiguo uniforme del ejército, sino que llevaba una túnica tribal 
multicolor, y era alto y fuerte como un jefe africano. 
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Algunos que llegaron eran jóvenes estudiantes que había 
visto en la conferencia y ahora conocía en persona. Me tra-
jeron un ramo de flores ¿Cómo lo sabían? Un ramo grande, 
azul como el cielo con estrellas verdes y un poco de blancos. 
Nomeolvides. 

Ya no estaba con ellos, sino en algún lugar perdido en el 
tiempo y hablando con mi madre: “Madre, puedo ver la tierra 
prometida, pero nunca llegaré ahí. Nuestros hijos y nietos son 
quienes cruzarán las montañas. Ellos llegarán a la tierra pro-
metida de la cultura de la paz...”
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Notas sobre la tierra prometida

El propósito de estas notas es explicar por qué elegí los esce-
narios de He visto la tierra promedia. Ofrecen a los lectores un 
puente entre la fantasía de La tierra prometida y el contenido 
académico de lo que yo llamo el “gran libro”, La paz mundial 
a través de la democracia participativa: una estrategia para el 
movimiento global por una cultura de paz, así como el libro 
Historia de la cultura de guerra.

Resulta que no es un simple puente de un lado a otro; por 
el contrario, consiste en un puente de contradicciones. ¡Como 
la vida misma! Pero las contradicciones existen para resolverse. 
Por lo tanto, la estructura de estas notas son nueve contradic-
ciones que se resuelven mediante la toma de conciencia. Pero, 
primero, un par de preguntas más mundanas: ¿por qué 2026?, 
¿y por qué muere el escritor? 

¿Por qué 2026? 
La fecha exacta no es terriblemente importante. Si hubiera 
elegido 2019 o 2039, en lugar de 2026, la historia hubiera sido 
más o menos la misma. En cualquier caso, el mensaje es claro: 
el dramático cambio histórico está por venir. ¡Si vamos a pre-
pararnos para ello, debemos comenzar a actuar ahora! 

Elegí 2026 para el “presente”, varios años después de la 
“gran crisis”, que da lugar a unos pocos años de caos y al desa-
rrollo de la transición a una cultura de paz. 
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Elegí 2020 para esta “gran crisis” basado en la estimación 
John Galtung que describo en el “gran libro”. Galtung estaba 
en lo correcto cuando, en 1980, estimó la caída del imperio so-
viético en 1989. Desde entonces, como argumento, la situación 
del imperio americano es notablemente similar a la del anti-
guo imperio soviético. Tiene gran peso su estimación del 2020. 
Nuevamente, si la estimación está desfasada por algunos años, 
incluso décadas, los efectos deberían ser los mismos. 

¿Por qué elegí seis años después de la crisis en lugar de una 
o más generaciones posteriores para que la cultura de paz es-
tuviera más firmemente establecida? La razón es, simplemen-
te, que me resulta más fácil imaginarlo. Ya es bastante difícil 
imaginar las consecuencias de una crisis económica global y 
el nacimiento de la transición a una cultura de paz. Pero ima-
ginar más allá o imaginar cómo se desarrollaría una cultura 
de paz con el paso del tiempo es aún más difícil. No tenemos 
precedente en la historia humana que nos guíe. Sin embargo, 
estoy convencido de que una cultura de paz está floreciendo y 
debe ser cultivada; que tiene sus temporadas de crecimiento, 
como primavera y verano, y sus temporadas de aparente rece-
so, como otoño e invierno. Si hubiera elegido 6, 60 o 600 años 
para la transición a una cultura de paz, supongo que muchas 
de las cuestiones serían las mismas.

¿Por qué está muriendo el escritor? 
Hay una respuesta simple: como todos los escritores, hay ele-
mentos autobiográficos en mi obra, basados en mi propia expe-
riencia. Dado que nací en 1939, tendría 87 años en 2026. Es 
una vida plena. Al momento de escribir La tierra prometida, 
debí escribir que no tendría muchos más años para vivir. Si el 
lector llega a conocer al escritor, entonces sabrá que se trata de 
un hombre que está muriendo. 
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También hay una respuesta compleja y desarrollada, 
como la escribí. La represento con Moisés, quien observa una 
tierra prometida a la cual nunca podrá llegar. Cuanto más 
intento imaginar la cultura de paz, más me doy cuenta de 
que para mí y mi generación es totalmente imposible. Hemos 
vivido tanto tiempo con la cultura de guerra que es imposible 
imaginar completamente una cultura de paz. Son demasia-
do diferentes, demasiado complicadas, demasiado distantes. 
Podemos verla tenuemente, como desde el pico de una mon-
taña, pero no podemos verla de cerca ni imaginar cómo sería 
vivir en ella. 

Tal vez esto refleja una verdad biológica profunda. ¿Es más 
eficiente para la evolución que los organismos mueran y sean 
reemplazados por otros diferentes, en lugar de continuar con 
los mismos viejos prejuicios y enfoques? Cuando llegue el mo-
mento será el turno de los jóvenes. Mi generación ha hecho 
lo que ha podido y ahora es el momento para que una nueva 
generación se haga cargo. La siguiente fue una pregunta que le 
planteamos a Dobzhansky cuando nos explicó por qué moriría-
mos de cáncer en los órganos reproductivos: ¿por qué se detiene 
la reproducción a cierta edad y, por lo tanto, se ponen límites 
al tiempo que vamos a vivir? ¿Por qué no mantener la capaci-
dad de reproducción durante cientos o incluso miles de años? 
“Es una buena pregunta –respondió–. Pero, probablemente, 
podrá respondérsela usted mismo. ¿Cómo sería un joven capaz 
de crecer y evolucionar si el viejo todavía tiene su lugar? ¿No 
reduciría la capacidad de las especies para cambiar, para evolu-
cionar, y atentaría contra la supervivencia de la propia especie?”

Primera contradicción: las Naciones Unidas 
Resulta que estoy escribiendo estas páginas en un sofá del 
Café Viena, cercano al edificio de la onu, en Nueva York, 

Cultura de paz.indd   405 18/11/14   12:10



406

con el bullicio de los diplomáticos y los representantes de 
organizaciones no gubernamentales a mi alrededor, los cua-
les participan en las actividades habituales de la onu, todo 
bajo el control efectivo de las “grandes potencias”. Frente a 
mí hablan dos diplomáticos. El hombre, evidentemente de 
Bruselas, explica a la mujer (que parecer ser de Suecia pero 
con ascendencia italiana) cómo se debe plantear una reso-
lución particular: “Podemos apoyar este párrafo propuesto 
por los estadounidenses, pero no debemos permitir esto otro 
porque su resultados serían muy peligrosos.” Es un negocio 
habitual aquí, en el Café Viena. ¡Y si no fuera porque los es-
tadounidenses dominan, serían los europeos o los rusos o los 
chinos! No son las personas de estos países, sino sus gobiernos 
nacionales. 

Mi relación con las Naciones Unidas siempre ha sido de 
“amor y odio”. Por un lado, sigo convencido de que necesi-
tamos una organización democrática que represente a todas  
las personas del planeta y sus esperanzas y sueños de una cul-
tura de paz. En realidad, no puedo imaginar el logro de una 
cultura global de paz en ausencia de las Naciones Unidas o 
su equivalente. Si no la tuviéramos, tendríamos que inventar-
la. La cultura de paz en una sola región del mundo no sería 
sostenible y para que sea global necesitamos una organización 
mundial con algunos poderes de gobierno. 

No soy el único con esta opinión. Las Naciones Unidas 
son como un faro de esperanza: atrae a las personas del mundo 
que comparten este sueño común. He conocido a gente ma-
ravillosa y a mis amigos más queridos a través de la onu. Por 
otro lado, como explico en el “gran libro”, trabajar en la onu 
es frustrante porque “cuando das un empujón ellos responden 
con un golpe”. Las Naciones Unidas siempre están del lado de 
la cultura de guerra. 
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Si, por casualidad, ha leído otros de mis libros, se sorpren-
derá de que hable de las Naciones Unidas en La tierra prome-
tida. Después de todo, en la Historia de la cultura de guerra 
sostengo que la onu es incapaz de promover los cambios ne-
cesarios para una transición hacia una cultura de paz, pues 
está bajo el control de sus estados miembros y éstos, a su vez, 
participan tanto en la cultura de guerra que son incapaces de 
promover una cultura de paz. Por otro lado, en La tierra pro-
metida, gran parte de la historia gira en torno a la Transición de 
las Naciones Unidas. ¿Por qué la contradicción? 

De hecho, hay una buena razón. Me explico. Como ar-
gumento en el “gran libro”, la onu seguirá siendo incapaz de 
promover un cultura de paz a menos que, y hasta que, se libere 
del control de los estados miembros. Debido a que la onu fue 
concebida por los estados poderosos después de la Segunda 
Guerra Mundial, ha estado bajo su control y cuidado a través 
del Consejo de Seguridad y su derecho de veto a las disposicio-
nes, sin mencionar al Banco Mundial y al Fondo Monetario 
Internacional. Aunque ha habido muchos esfuerzos de refor-
mas, éstas han sido superficiales. Los estados-nación no han 
querido ver un gobierno mundial que rete sus propios poderes. 
Una reforma radical de las Naciones Unidas no puede ocurrir 
hasta que se presente un cambio radical.

De lo único que podemos estar seguros es de que la histo-
ria cambiará, y radicalmente cambiará. Con eso en mente, le 
ruego al lector no hacer juicios e imaginar que el mundo ha 
cambiado tanto que las Naciones Unidas se han reformado y 
restablecido en una base diferente a la del estado-nación. Ima-
gino que el poder de los estados-nación es tan reducido que 
puede eliminarse su control de la onu y sus lugares pueden ser 
sustituidos por representantes vinculados directamente a los 
pueblos del mundo. 
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Dado lo anterior, ¿debemos imaginar una reforma de la 
onu o su desaparición y reemplazo por una nueva organiza-
ción mundial? La historia nos da un precedente para esto últi-
mo. La Liga de las Naciones no fue reformada en las Naciones 
Unidas, sino que se abandonó y fue reemplazada por una nue-
va Organización de las Naciones Unidas. Uno podría imaginar 
cualquier escenario, pero para los fines de La tierra prometida 
es más fácil imaginar un proceso de reforma que la invención 
de una nueva organización. En ambos, los retos y posibilidades 
serían los mismos. 

Ahora vuelvo a la contradicción entre el “gran libro” y La 
tierra prometida. En el “gran libro” se ve hacia el futuro, a lo 
que mis amigos psicólogos llaman “memorias prospectivas”. 
En el escenario de La tierra prometida, la vista va hacia atrás 
del 2026, imaginando lo que había sucedido como si fuera una 
memoria retrospectiva ordinaria. Entre los dos, como me ima-
gino a La tierra prometida, hay una crisis económica, años de 
caos, un golpe de estado frustrado y el vacío del poder ocupado 
por organizaciones internacionales de ciudades, de la sociedad 
civil, de los sindicatos y de algunas empresas capitalistas. Debi-
do a la enormidad de los cambios históricos que supuestamente 
se han producido entre las dos perspectivas, están separadas por 
una brecha enorme. El potencial para la reforma de las Nacio-
nes Unidas cae en ese “espacio de tiempo”.

Segunda contradicción: la ciudad 
Es una gran contradicción que la ciudad, la base sólida sobre 
la que la cultura de paz debe ser construida, según el “gran 
libro”, sea la institución más directa y terriblemente afectada 
por el desplome de la economía mundial. Durante cientos de 
años ha habido migración de personas de zonas rurales a las 
ciudades del mundo. Esto ha sucedido en todos los continen-
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tes. La base de esta migración ha sido la capacidad de la ciu-
dad, como parte integral de la economía mundial, para atraer a 
la gente ofreciéndole empleo, alimentación y vivienda. 

Pero cuando la economía mundial se bloquea, la migra-
ción se invierte. No habrá ningún empleo ni alimentos. Los 
habitantes de la ciudad huirán al campo en búsqueda de ali-
mento, dejando rascacielos vacíos, basura, incendios incontro-
lables y delitos riesgosos.

¿Por qué, entonces, debo basar la transición a una cultura 
de paz en una institución tan frágil y que estaría en peligro de 
extinción? 

Lo primero y más importante es que las ciudades, jun-
to con los pueblos y las provincias, son las unidades básicas  
de participación democrática, lo cual es esencial para la cultu-
ra de paz. Como se señaló en el “gran libro”, otras estructuras, 
como las ong, los sindicatos y las empresas capitalistas tam-
bién juegan un papel importante, pero no pueden proporcio-
nar la participación democrática de toda la población, y sin 
esto no es posible concebir una cultura de paz. 

En segundo lugar, es posible que las ciudades prevean el 
desplome de la economía mundial y comiencen a hacer prepa-
rativos para sobrevivir a un desastre futuro. Como sugiero en el 
“gran libro”, es importante que las ciudades, tan pronto como 
sea posible, empiecen a trabajar con planes para la alimenta-
ción y otros servicios en caso de que se produzca una crisis en 
la economía mundial. De hecho, esto ya se está haciendo con 
muchas comunidades que han tomado conciencia de la necesi-
dad de una economía local sostenible. 

En tercer lugar, es posible que algunas regiones del mun-
do prevean la crisis y los preparativos para sobrevivir sobre una 
base regional. La primera región en hacerlo es América del Sur, 
donde el Mercosur y el nuevo Banco del Sur van a crear una 
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zona económica con muchas más probabilidades de sobrevivir 
a la caída de la economía global que otras regiones del mundo. 

En cuarto lugar y quizás más importante, las ciudades se 
recuperarán sin ayuda del estado. Recordemos cómo el gobier-
no nacional de los Estados Unidos no ayudó a Nueva Orleans 
después del huracán Katrina, sino que la ayuda apareció hasta 
que el pueblo trabajó con sus vecinos, su región y otras ciuda-
des con el fin de sobrevivir. Entonces, imaginemos lo que suce-
dería si todas las ciudades se hubieran colapsado. Claramente, 
los gobiernos nacionales se sentirían abrumados en una crisis. 
Las ciudades tendrían que levantarse por sus propios medios y 
mediante sus relaciones con otras regiones y ciudades. Una vez 
que hagan esto, voltearán al gobierno nacional y les dirán: “Y a 
ustedes, ¿quién los necesita?”

Las ciudades se recuperarán, eventualmente. Recuerdo 
cuando llegue a trabajar para la unesco en Maputo, Mozam-
bique, pocos años después de que los portugueses abandonaron 
su antigua colonia. Al salir, algunos de los portugueses habían 
llenado de cemento los ejes del elevador de los edificios altos 
para sabotearlos. ¡Para visitar a mis amigos para la cena tuve 
que subir 30 pisos a pie! Las calles estaban cubiertas de basura 
que no había sido recogida durante años. El hospital no tenía 
suministros. Había un millón de refugiados en los barrios sin 
saneamiento, sin funcionamiento de agua o policía. Sin em-
bargo, de alguna manera, la ciudad sobrevivió y sigue siendo el 
centro y la capital del país.

Tercera contradicción: el estado-nación 
No es razonable creer que el estado-nación simplemente se re-
tirará del escenario después de 5 000 años de un mundo de do-
minio. Por otro lado, estoy convencido de que el estado-nación 
está tan involucrado con la cultura de guerra que no puede re-
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formarse y debe remplazarse a fin de avanzar hacia una cultura 
de paz. Así que, ¿cómo pude tratar con esta contradicción en 
el escenario de La tierra prometida? Antes de contestar la pre-
gunta, permítame revisar la evidencia presentada en el “gran 
libro”, sobre que el estado-nación no puede reformarse para 
promover una cultura de paz. 

Gran parte del argumento del “gran libro” es bastante ob-
vio. Conforme vemos los diferentes aspectos de la cultura de la 
guerra, uno por uno, vemos que están apoyados por el estado-
nación: gobierno autoritario, secrecía y propaganda, preparati-
vos para la guerra, representaciones de enemigos, explotación 
de trabajo humano, de la educación y del medio ambiente y 
supremacía masculina. Creo que el poder, en última instancia, 
se basa en la violencia. Además, cuando volvemos a la historia 
del mundo, vemos que el origen del estado, hace 5 000 años, 
está muy involucrado con la cultura de guerra. El estado sur-
gió de la guerra. En los 5 000 años de historia, ha mantenido 
un monopolio sobre la guerra para prohibir y aplastar cual-
quier intento de desafiar su monopolio dentro de sus fronteras, 
ya sea mediante movimientos revolucionarios, líderes locales, 
bandas de delincuentes o ejércitos y armadas privadas. Como 
el gran sociólogo Max Weber dijo, la definición de estado se 
basa en la guerra: “El estado es la organización que mantiene 
el monopolio de la fuerza dentro de sus fronteras”. Para las Na-
ciones Unidas, un estado fallido es un estado que ha perdido el 
monopolio de la fuerza dentro de sus fronteras.

Pero esto es sólo parte del argumento. Debemos ir a los 
argumentos que no son tan obvios porque implican tabúes, 
temas que, por lo general, no son discutidos. El principal en-
tre ellos es la cultura interna de guerra, el uso interno o la 
amenaza de intervención armada por parte del estado contra 
su propio pueblo. Está bien hablar de este tema en los llama-
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dos “regímenes totalitarios”, pero es un tema tabú cuando se 
trata de “democracias”, aunque también mantienen su poder 
mediante la amenaza o la implementación de la intervención 
militar interna. Parte de las pruebas que cito provienen del ar-
tículo Internal Military Interventions in the United States [Las 
intervenciones militares internas en los Estados Unidos] que 
publiqué en el Journal of Peace Research, en 1995. En Estados 
Unidos, durante los últimos 120 años, la tasa de intervenciones 
internas se ha mantenido estable, con un promedio de 18 inter-
venciones y 12 000 soldados por año. Éstos son los datos (cuando 
estaban disponibles) para el periodo 1886-1990 contra los indios 
americanos, los trabajadores, los disturbios urbanos, etc. Sin 
duda, si pudiéramos obtener los datos pertinentes, serían simila-
res para otros países “democráticos”. 

No sólo es por costumbre y por historia que el estado-na-
ción moderno promueve la cultura de guerra, sino que la cul-
tura interna de guerra es la base de su poder. Es posible imagi-
nar algunos estados que renuncien a la defensa militar externa 
y cedan su poder a un gobierno mundial pero es imposible 
imaginar que el estado renuncie a su “derecho” a una interven-
ción militar contra su propio pueblo. Insistirá en mantenerla 
como su última opción en caso de todos los demás medios para 
preservar su poder político se agoten. 

No espero que la breve reseña en estos tres párrafos sea 
convincente por sí misma. Por ello invito al lector interesado a 
revisar y a estudiar los argumentos detallados en el “gran libro” 
sobre la relación intrínseca del estado y la cultura de guerra y 
porqué creo que el estado no puede reformarse. 

Ahora vuelvo al escenario de La tierra prometida. 
Es cierto que no podemos esperar que el estado-nación 

desaparezca repentinamente ni utilizar la vieja expresión 
marxista que dice “el estado se marchita y desaparece”. Por 
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otro lado, hay precedentes históricos para imaginar que habrá 
un nuevo momento en el orden mundial, en el cual los esta-
dos estarán enormemente debilitados por la guerra, por de-
presiones económicas o por la pérdida de legitimidad política 
a los ojos de sus ciudadanos. Consideremos el final del xviii, 
la mitad del siglo xix, la Primera Guerra Mundial, la crisis 
de 1929, la Segunda Guerra Mundial y la caída del imperio 
soviético, como seis ejemplos pertinentes. 

Un posible escenario habrían sido las dos guerras mundia-
les. Imaginemos que la Tercera Guerra Mundial se ha produ-
cido y la gente está intentando reestablecer un orden. Esta vez, 
debemos suponer que hubo una guerra nuclear global. Franca-
mente, aunque el escenario es plausible, me resulta demasiado 
horrible imaginarlo, así que no intentaré ilustrarlo. Pero sólo 
para recordarle al lector que ese escenario es posible, supon-
gamos que ha habido una guerra nuclear limitada entre la In-
dia y Pakistán. ¿Es una decisión racista que elija esta parte del 
mundo para una guerra nuclear? Prefiero pensar que no. En 
cualquier caso, me resulta más fácil escribir un escenario sobre 
el mundo que conozco, Europa y Estados Unidos, Nueva York 
y las Naciones Unidas. Si imaginara una guerra nuclear con 
Europa y Estados Unidos tendría que imaginar un mundo que 
es, al menos para mí, inimaginable. 

El escenario que elegí se basa en una combinación del 
crash bursátil de 1929 y la caída del imperio soviético en 1989. 
El primero fue antes de mi tiempo, pero este último fue algo 
que viví y experimenté en primera mano. Trabajé en la Unión 
Soviética como científico de laboratorio, hablando ruso, en 
1976 y 1980, y visité el país muchas otras veces desde 1973 has-
ta su colapso. Vi desde dentro cómo se derrumbó un imperio. 
Como explico con más detalle en el “gran libro”, podemos en-
contrar los mismos factores que llevaron al colapso de la Unión 
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Soviética en el imperio estadounidense, particularmente el 
desequilibrio del comercio exterior y la pérdida de confianza y 
legitimidad entre la ciudadanía. Ambos casos son el resultado 
directo de la cultura de guerra del estado. El imperio soviético 
era una cultura de guerra. El imperio americano es una cultu-
ra de guerra. Como otras culturas de guerra en la historia, estos 
imperios han sido inestables y es sólo cuestión de tiempo antes 
de que el imperio estadounidense, como la Unión Soviética, se 
derrumbe bajo su propio peso. A causa de la globalización de 
la economía mundial, el colapso del imperio estadounidense 
producirá una depresión global por lo menos tan mala como la 
de la gran depresión de la década de 1930. De hecho, será peor 
en un sólo sentido que ahora una proporción mucho mayor 
de la población mundial viva en las ciudades, donde no será 
posible encontrar comida.

¿Necesariamente una crisis económica mundial podría 
debilitar al estado? La respuesta es: no necesariamente. El des-
plome de los mercados de valores en 1929 y posteriormente 
en la República de Weimar debilitaron a los estados-nación 
durante un tiempo, pero a la larga condujo a los superestados 
del fascismo, la exageración de la cultura de guerra. 

Tenía la opción de elegir dos escenarios. Podía haber ima-
ginado que una crisis global condujera a estados fascistas en 
todo el mundo. O podría haberme imaginado que condujera a 
la transición de una cultura de paz. Obviamente, la primera es 
una especie de actualización del 1984, de Orwell, pero no fue 
de interés para mí, mientras que la segunda fue un desafío al 
cual me comprometí con placer.

En lugar de describir una solución fascista a la crisis eco-
nómica global, simplemente mencioné el hecho de que lo que 
yo llamo el “Golpe de Davos”, indicando que, para muchos de 
la antigua clase dirigente, la solución fascista será siempre una 
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alternativa preferible a la pérdida del poder y la riqueza. Usted, 
el lector, verá que no tomé mucho tiempo para imaginar el 
golpe de estado y supondrá, correctamente, que no gusto de 
escribir sobre el fascismo. Me fue suficiente con decir todos los 
terribles detalles de la cultura de guerra en “los grandes libros” 
para no imaginar nuevos extremos del fascismo en mi historia 
de fantasía.

Cuarta contradicción: el capitalismo 
Ésta es una contradicción que en realidad no tengo que tratar: 
el capitalismo se ha asociado tradicionalmente con la cultura 
de guerra, en particular con el uso de la violencia para imponer 
la explotación de mano de obra y del medio ambiente. ¿Puede 
reformarse el capitalismo y sobrevivir en una cultura de paz? 

No traté de responder a la pregunta en La tierra prometi-
da. Lo he pensado, pero encontrar una respuesta no es fácil. 
Tal vez el capitalismo evolucionará y se reformará para sobrevi-
vir. O quizás, al no contar con el apoyo del estado y su cultura 
de guerra, se reemplazará por alguna forma de socialismo. No 
creo que sepamos la respuesta en mucho tiempo, tal vez tanto 
como un siglo. 

Propuse el turismo de cultura de paz como una impor-
tante contribución al desarrollo de la conciencia de la cultura 
de paz y como una fuente potencial de apoyo a las iniciativas 
y reuniones importantes. En realidad, si incluyera todos sus 
aspectos, el turismo es la más grande industria capitalista del 
mundo y éste depende de la paz, por un lado, y tiene un poten-
cial para contribuir a una cultura de paz, por el otro. 

Además, estoy convencido de que en la crisis, tras el des-
plome de la economía mundial, se solicitará la ayuda de las 
empresas capitalistas en referencia a la alimentación y vivien-
da de quienes huyen de las ciudades buscando una forma de 
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sobrevivir. Asimismo, las autoridades de la ciudad les pedirán 
ayuda en la reconstrucción y repoblación de las ciudades. Es-
toy convencido de que contestarán la llamada en cierta medi-
da, aun más si el trabajo no es tan rentable como lo había sido 
a antes de la crisis. 

Los teléfonos e internet pueden fallar por un tiempo. Los 
aviones quizá no volarán. La navegación puede llegar a un 
punto muerto. Pero con el tiempo, la presión será grande y 
grandes las ganancias para aquellas empresas capitalistas que 
puedan poner a la gente y a los sistemas a trabajar de nuevo. Si 
el fascismo gana puede haber control del estado para muchas 
empresas, pero estoy apostando contra la solución fascista. 

Di un papel a los capitalistas en la “Transición de las Na-
ciones Unidas”, pero lo equilibro con el papel de los sindicatos. 
Sin duda, en una cultura de paz y sin el dominio del estado-
nación, los capitalistas ya no serían capaces de dominar a sus 
trabajadores como lo hicieron con el apoyo del estado. 

Podemos esperar que algunas empresas sean tomadas por 
los trabajadores, como sucedió en Rusia después de la caída 
del gobierno soviético en 1990. Pero esto no procederá sin pro-
blemas, ya que los trabajadores necesitan educación para ele-
gir sabiamente sus propias gestiones. En cuanto a los gobiernos 
locales y regionales, sin duda los socialistas serán los electos. 
Donde coincide el control de los trabajadores y el gobierno 
socialista puede surgir una especie de socialismo como el de 
Cuba, gobiernos socialistas con las empresas en propiedad de 
los trabajadores y una cierta cantidad de tolerancia a las em-
presas capitalistas en pequeña escala. Si este modelo es exito-
so, se puede extender alrededor del mundo. Pero puede tomar 
algún tiempo para evaluar el éxito en un mundo caótico que 
ha sobrevivido a una crisis económica global. La propagación 
del socialismo no se hará sin sus propias contradicciones. En 
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este caso, es probable que las contradicciones no se resuelvan 
rápida o fácilmente. 

Quinta contradicción: los militares 
El “gran libro”, ignora, en gran medida, al ejército. Después 
de todo, el ejército es fundamental en la cultura de guerra y el 
objetivo del libro es demostar que la cultura de guerra está en 
bancarrota y debe ser reemplazada. 

Pero en La tierra prometida me veo obligado a ser más 
pragmático. El ejército sigue muy presente, para bien y para 
mal, durante nuestra transición a una cultura de paz. En el 
mejor de los casos, está plenamente comprometido con la 
ayuda humanitaria, que es esencial para los millones, tal vez 
cientos de millones, de refugiados que estarán obligados a huir 
de sus hogares después de la crisis de la economía global. Con 
su disciplina y su equipo es más apto que cualquier otra orga-
nización para hacer frente a los muchos aspectos de la crisis 
humanitaria. 

En el peor de los casos, podemos imaginar la tentación de 
la antigua clase dirigente para recuperar su poder a través de 
golpes militares. Por esta razón me refiero a menudo a lo que 
yo llamo el “Golpe de Davos” y, en aras de la historia, digo que 
falló. ¡Si hubiera sido exitoso, la historia sería muy diferente! 

Para empeorar las cosas, podemos imaginar que muchos 
exsoldados, incluso unidades militares completas, abandonan 
el ejército y se unen a los criminales en un resurgimiento de 
la violencia pandillera y el saqueo. Aunque muchos creerían 
que la violencia del hampa requiere una “dura represión” y 
la militarización de la policía, para combatir la violencia con 
violencia, la historia ha demostrado que a largo plazo no resul-
ta una táctica efectiva. En cambio, será un gran desafío en la 
nueva era de una cultura de paz lidiar con la violencia de la 
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delincuencia y las pandillas a través de la justicia económica, 
la educación para la cultura de paz y la reconciliación. 

Podemos ver esto en el ejemplo de Sudáfrica, donde la tran-
sición del apartheid a la democracia desencadenó un aumento 
en la violencia criminal. Pero, al mismo tiempo, las tradiciones 
africanas que se expresaron en la Comisión de la Verdad y la 
Reconciliación proporcionan un enfoque a la justicia que pro-
mete, a largo plazo, una respuesta más eficaz. Sin embargo, 
como hemos visto, en Sudáfrica la educación y la justicia social 
no son suficientes. Debe haber justicia económica.

Sexta contradicción: justicia económica 
Para que una cultura de paz para triunfe plenamente, no hay 
duda de que debe haber justicia económica. Hubo una época, 
hace un siglo, cuando los socialistas y los comunistas conven-
cieron a muchos de que la justicia económica tendría un solo 
punto de inflexión: los trabajadores podrían tomar el control 
del estado, lo cual instituiría una “dictadura del proletariado” 
y la justicia económica. 

Pero no es tan simple. Lenin vió que los experimentos de 
control obrero en las fábricas estaban fallando y llamó, dema-
siado tarde, a una revolución cultural para que los trabajadores 
entendieran cómo administrar y a quien elegir como adminis-
tradores. Más tarde, en los últimos días de la Unión Soviética, 
los trabajadores recibieron el derecho a realizar sus elecciones 
en las grandes fábricas y fracasaron al no saber elegir entre los 
candidatos rivales. No hubo tiempo para que aprendieran an-
tes de que el sistema se desplomara. 

Fueron los países socialistas, dirigidos por partidos co-
munistas y con la ayuda de los recién liberados países del sur, 
quienes exitosamente llevaron a las Naciones Unidas la elabo-
ración de los derechos económicos en la Declaración Univer-
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sal de los Derechos Humanos. Pero no fue posible poner los 
derechos económicos en práctica. Aunque la declaración fue 
escrita en 1948, la brecha entre ricos y pobres ha seguido cre-
ciendo y la explotación continúa aumentando en nombre de 
la “productividad”. 

Hay una gran contradicción en el “gran libro” y en La 
tierra prometida, pero la contradicción no es entre ellos. Por el 
contrario, ninguno dice ver la luz de la justicia económica en 
el horizonte. Al parecer, antes de que las condiciones econó-
micas mejoren, es probable que el sufrimiento económico au-
mente gravemente. El mundo se dirige a una crisis económica, 
no a un “boom” económico. Cuando las economías caen en 
crisis, son los pobres y los indefensos quienes sufren más. 

Aunque ayudará el éxito en la reforma de la Organización 
de las Naciones Unidas y en la base de la representación de las 
autoridades locales y regionales, la sociedad civil, los sindica-
tos y las empresas, la justicia económica no puede ir de arriba 
hacia abajo. Por el contrario, debe ser cultivada y crecer desde 
abajo. Por lo tanto, en La tierra prometida presento la cuestión 
de la justicia económica en el contexto de la gobernanza y las 
economías locales. 

Hace 5 000 años, la cultura de guerra del estado ayudó a 
aquellos que explotan y se enriquecen a expensas de los po-
bres. Después de que se supere, la inercia de la explotación no 
terminará pronto. Tomará mucho tiempo construir un nuevo 
orden económico que pueda ganar en nombre de la justicia. 

Todavía no es momento de ver la justicia económica en 
el horizonte. Sin embargo, estoy convencido de que puede 
comenzar a crecer en una cultura de paz, considerando que 
nunca crecerá en la cultura de guerra del sistema del estado-
nación. 
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Séptima contradicción: internet

Creo que la mayoría de los lectores coincidirán conmigo en 
que el internet ha cambiado la manera en la cual funciona la 
historia, pues cada vez más gente, tanto individuos como or-
ganizaciones, pueden estar en contacto entre sí alrededor del 
mundo. Las funciones de la comunicación, que en algún mo-
mento sólo pertenecían al rey, al estado y a los militares, ahora 
se comparten por los adolescentes y los abuelos, los africanos y 
los canadienses, los profesores universitarios y los sindicatos de 
trabajadores. La conciencia, que depende de la comunicación, 
así como la acción y la afiliación, está creciendo a tasas que 
nunca podrían haber sido posibles en el pasado. ¡La historia, 
que se basa en la conciencia, se acelera! 

Al mismo tiempo que el internet y otras nuevas formas de 
tecnologías de la información han acelerado la historia, tam-
bién han producido una cierta dependencia. ¿Qué hacemos si 
el internet se interrumpe? ¿Nuestro trabajo caerá en un punto 
muerto? 

He asumido que con una crisis económica global y los años 
subsiguientes de caos, el internet puede interrumpirse o ave-
riarse quizá por varios años. Pero incluso si la tecnología se rom-
pe, la conciencia humana no. Una vez que hemos aprendido  
cómo comunicarnos a través del internet tenemos la capacidad 
para encontrar otras maneras de lograr lo mismo. Eso es lo que 
he llamado “intercambio de información” en el escenario de 
la tierra prometida. 

En realidad, para el año 2026, el internet habrá cambiado 
y existirán nuevas maneras de comunicarse, de eso no tengo 
ninguna duda. Ya no soy capaz de predecir exactamente cómo 
cambiará internet y las nuevas formas de comunicación que 
surgirán. He utilizado el término “intercambiar información” 
como una especie de frase que puede soportar muchas técnicas 
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e innovaciones diferentes. Si usted, lector, tiene otra idea de 
nuevas formas de tecnología de la información, puede sustituir 
su propia idea en su lugar. 

No importa cómo llamemos o describamos al proceso de 
comunicación global que hemos llegado a conocer en inter-
net, está aquí para quedarse y seguirá jugando un papel impor-
tante en el desarrollo de una cultura de paz. 

Octava contradicción: la religión 
Los lectores encontrarán una gran contradicción entre las refe-
rencias religiosas en este libro y las de los otros. ¿Por qué, en este 
libro, hago referencia a la tierra prometida de Moisés y la Biblia? 
¿Por qué debo tener en cuenta que uno de los actos más impor-
tantes que podrían realizarse en una nueva Organización de las 
Naciones Unidas sería la conversión de Jerusalén, la ciudad de 
las religiones monoteístas, en la primera “ciudad de la paz”? 

Le parecerá contradictorio que en la Historia de la cultura 
de guerra describo cómo los israelitas sitiaron Jericó una vez 
que llegaron a la “tierra prometida”. Jericó, una de las más 
antiguas ciudades conocidas por el hombre, que se remonta 
mucho antes de la invención del estado, fue tomada por la 
guerra. Como se describe, después de derrotar a Jericó, los is-
raelitas “destruyeron con la espada cada ser viviente, hombres, 
mujeres, jóvenes y viejos, ganado, ovejas y burros”. 

La religión siempre ha presentado una contradicción en-
tre sus valores de la no violencia y la hermandad, por un lado, 
y las terribles formas de intolerancia y violencia, por otro lado. 
Esto sucede especialmente cuando se ha vinculado la religión 
con el poder del estado. 

Mi razonamiento es que debemos hacer partícipe a la re-
ligión, tal como hemos involucrado a los capitalistas y los mi-
litares, en las grandes transformaciones necesarias para llegar a 
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una cultura de paz. La religión tiene mucho que ofrecer en sus 
valores de no violencia y hermandad, así como el movimiento 
para el diálogo interreligioso.

Novena contradicción: la cultura de guerra contra la 
cultura de paz 
En este momento de la historia, la mayor de todas las contra-
dicciones es aquella entre la cultura de guerra y la cultura de 
paz. En este caso, no hay ninguna contradicción entre el “gran 
libro” y La tierra prometida. Ambos describen, a su manera, 
la difícil fluctuación entre una y otra. Se trata de una contra-
dicción que sólo hemos empezado a ver en los últimos años. 
Hasta donde sé, la primera formulación de la diferencia entre 
la cultura de guerra y la de paz está en el proyecto de la decla-
ración sobre la cultura de paz que enviamos de la unesco a la 
Asamblea General de las Naciones Unidas en 1998. Los diplo-
máticos intentaron enterrarla, suprimiendo toda referencia a 
la cultura de guerra, pero la contradicción se ha negado a ser 
enterrada. Camina por la noche y una vez que la encontremos 
nos cambiará para siempre. 

Es la tercera vez en la historia humana que nos hemos 
encontrado con tan profunda contradicción. La primera fue 
la contradicción entre el matrimonio y la guerra. ¿Cómo po-
dría tolerarse que una mujer se viera obligada a elegir entre 
el bando de su padre y su hermano, por un lado, y el de su 
marido, por el otro, al momento de una guerra? Sin duda esta 
contradicción tomó mucho tiempo para resolverse, tal vez, in-
cluso, decenas de miles de años. La historia de su resolución se 
pierde en las nieblas de la prehistoria y las figuras oscuras que 
habitan en los mitos y los cuentos de tradición oral. Sólo sabe-
mos que mucho antes del comienzo de la historia, las mujeres 
ya habían sido excluidas de todos los aspectos de la guerra. 
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La segunda vez fue el ascenso del estado y la religión mo-
derna. ¿Cómo puede tolerarse que la existencia humana se 
viera reducida a las guerras de los faraones y los emperadores? 
Esta contradicción tardó miles de años para resolverse y con-
duce a la separación de la religión y del estado, un compromi-
so en el que el César podía realizar sus guerras, pero las almas 
de los hombres pertenecían a los monjes, a los profetas y a los 
santos. César, Hitler y Stalin podían matar, pero sólo los sacer-
dotes podían presidir los ritos de nacimiento y muerte. 

Ahora nos enfrentamos a una nueva contradicción. ¿Cómo 
podemos seguir tolerando la cultura de guerra y su perpetua-
ción por el estado? Ha surgido una nueva dialéctica: la contra-
dicción entre la cultura de guerra y la cultura de paz.

Cultura de guerra  
y violencia

Cultura de paz  
y no violencia

Creencia del poder basado  

en la fuerza

Educación para una 

cultura de paz

Construcción de un enemigo
Tolerancia, solidaridad y 

entendimiento internacional 

Gobierno autoritario Democracia participativa

Secrecía y propagandismo Libre flujo de información

Armamento Desarme

Explotación de la gente Derechos humanos

Explotación del medio ambiente Desarrollo sostenible

Dominación masculina Igualdad entre mujeres y hombres
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La cultura de guerra y la cultura de paz pueden resumirse en 
una tabla sencilla, pero los propios conceptos son tan profun-
dos y las contradicciones entre ellos tan complejas y están a tal 
grado omnipresentes en nuestras vidas y culturas, que tendrían 
que escribirse libros muy pesados para hacerles frente. De ahí 
los “grandes libros” Historia de la cultura de guerra y La paz 
mundial a través de la democracia participativa.

La resolución de las contradicciones y los asombrosos 
poderes de la conciencia humana

La resolución de la contradicción entre la cultura de guerra y 
la cultura de paz ha de lograrse. Me he imaginado una resolu-
ción en mis libros, pero está todavía en mi mente y en la mente 
del lector. 

Tal vez mis libros están equivocados. Tal vez el estado y su 
cultura de guerra son más sostenibles de lo que yo he pensado. 
O tal vez el desplome de la economía mundial será seguido 
por el fascismo, en el cual los estados y su cultura de guerra se 
harán más fuertes que nunca. A pesar de todas las predicciones, 
las secuencias y los códigos, el futuro todavía no está escrito. 

De una cosa estoy seguro: mediante el fortalecimiento de 
las iniciativas para la cultura de paz a nivel de las autoridades 
locales y regionales, su vínculo con los movimientos globales 
de la sociedad civil y a través del fortalecimiento de la con-
ciencia de la gente para una cultura de paz, haremos que la 
transición hacia una cultura de paz sea cada vez más posible, 
siempre y cuando se debilite el estado y su cultura de guerra. 
Por el contrario, si no hacemos nada para prepararnos, enton-
ces no lograremos nada cuando el viejo orden se colapse. 

Finalmente, he llegado a comprender que no hay con-
tradicciones en la naturaleza. Las contradicciones sólo existen 
en nuestras mentes y en nuestra conciencia humana colecti-

Cultura de paz.indd   424 18/11/14   12:10



425

va. También las resoluciones a las contradicciones. Sólo tene-
mos que buscarlas. Nuestra conciencia tiene mucho potencial 
cuando es colectiva, más de lo que podemos imaginar. ¡Sólo 
tenemos que vincularnos entre nosotros! Como acordaron los 
75 millones de personas durante el Año Internacional para la 
Cultura de Paz: “La paz está en nuestras manos”. 
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El amanecer de la paz

La paz es un coche de fuego,

en grupos surca el turbulento cielo.

Une a la juventud del mundo,

en torno a una fuerza de cambio.

Sus héroes caen sólo para remontar de nuevo

en los brazos de otros,

sosteniendo en alto la antorcha de la no violencia.

No es el vuelo solitario de Ícaro hacia el sol,

no hay riesgo de caer en el testarudo mar del error.

Quienes impulsen el grupo de la paz

hacia ambos lados deben entrelazar sus brazos,

encaminar su ira contra la injusticia,

conquistar los temores de los siglos.

Quienes recorran el camino del fuego

 deben fluir en ondas que transformen sus tierras,

 del conflicto a la voluntad compartida.

Quienes sigan los pasos de los héroes

deben escuchar la voz de la gente,

convertir sus sueños en visiones.

No hay vuelta atrás en este viaje,

no hay fuerza que pueda detenerlo.

Una cultura de paz está al alba

 y todo cambiará con su luz.
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