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6.
LAS TENSIONES DE LA FOTOGRAFÍA

La concepción ontológica que asimila la fotografía a la reliquia está 
acompañada de una serie de sólidas convicciones: que la fotografía 
es el espejo de lo real, que hace posible la manifestación de la obje-

tividad y el automatismo en la imagen, que es asimilable a un auténtico 
“fenómeno natural”. André Bazin cree firmemente en su “objetividad 
esencial”, la cual está garantizada, según él, por la sustitución por un 
ojo fotográfico (precisamente “el objetivo”) del ojo humano. “Por vez 
primera, entre el objeto inicial y su representación no se interpone más 
que otro objeto. Por vez primera una imagen del mundo exterior se for-
ma automáticamente sin intervención creadora por parte del hombre, 
según un determinismo riguroso.”1 

La originalidad de la fotografía en relación con la pintura o el 
dibujo no habría que buscarla “en el resultado, sino en la génesis”,2 en 
esa “génesis automática” que excluye al hombre.

1 André Bazin (1945), “Ontología de la imagen fotográfica”. En: ¿Qué es el cine?,  
27-28.

2 Ibid., 27.

Pía Elizondo, Entre-dos, libro de artista, 2017
© Pía Elizondo

Entre-dos pone al lector en aprietos: al pasar sus páginas, las imágenes se fragmentan  
y asocian aleatoriamente, como en un cadáver exquisito, a otras imágenes con las que 
acaba creándose un juego de sentidos variable e infinito. 
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6.1 MISERIA DE LA ONTOLOGÍA

Los anteriores argumentos de André Bazin que se asocian al redescu-
brimiento de las teorías del semiótico estadounidense Charles S. Peirce  
—y, en particular, a su noción de índice— constituirán a partir de los 
años ochenta y al día de hoy una verdadera vulgata dentro de los dis-
cursos sobre fotografía (véase el apartado 2.2, “Enunciados sobre lo 
verdadero”).

Esas nociones de rastro, huella e índice ciertamente han tenido 
el mérito de distinguir el estatuto semiótico de la fotografía del de las 
imágenes manuales; han mostrado que la relación entre las cosas y las  
copias con sales de plata es tanto de contigüidad como de semejanza; 
también situaron a la fotografía en la conjunción entre una semejanza 
óptica y una semejanza por contacto. No obstante, estas nociones tuvieron 
el inmenso inconveniente de relacionar las imágenes a una existencia  
previa de las cosas, de las que las imágenes simplemente registrarían pa-
sivamente el rastro. La teoría del índice dio lugar a estudios minuciosos 
sobre el “medio” y el acto fotográficos.3 Pero alimentó un pensamiento 
global, abstracto, indiferente a las prácticas y a las producciones indi-
viduales, a las circunstancias y a las condiciones concretas. Según esa 
teoría, “la” fotografía es fundamentalmente una categoría de la cual se 
desprenden leyes generales; no es ni un conjunto de prácticas variables 
según sus determinantes particulares ni un corpus de obras singulares. 
Ese rechazo a las singularidades y a los contextos, esa atención exclusiva 
a la esencia, lleva al pensamiento ontológico a reducir “la” fotografía  
al funcionamiento elemental de su dispositivo, a su más simple expre-
sión de huella luminosa, de índice, de mecanismo de registro. El para-
digma de “la” fotografía es construido así a partir de su grado cero, de su 
principio técnico, quedando confundido con un simple automatismo, a 

3 Ejemplos de ello son los trabajos de Rosalind Krauss, Philippe Dubois, Jean-Marie 
Schaeffer o, en otro sentido, La cámara lúcida de Roland Barthes.
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la inversa del pensamiento sobre la pintura, que se nutre generalmente 
de la infinita singularidad de las obras.

Después de Rosalind Krauss en Estados Unidos,4 son quizás Phi-
lippe Dubois en El acto fotográfico5 y, por supuesto, Roland Barthes, 
a su manera en La cámara lúcida, quienes defendieron de la manera 
más consecuente y sistemática la teoría de la aplicación del índice a la 
fotografía. ¿Quién pensaría en dudar que “la” fotografía tiene algo en 
común con la huella, el rastro, el sedimento, la reliquia, la ruina? ¿Quién 
osaría rebatir que en la fotografía “el referente se adhiere”, como  
bien escribió Barthes? Incluso si desde 1961 él nunca dejó realmente de 
sostener que “la” fotografía es “un mensaje sin código”,6 es Philippe 
Dubois quien lo retoma, matizándolo.

Dubois se convierte en un rival de Bazin, Barthes y Peirce al pro-
poner una síntesis de la teoría del índice. Teoría eminentemente reduc-
cionista, en tanto se interesa menos en las fotografías (las imágenes), en  
los operadores (los hombres), que en “la” fotografía en general (el dis-
positivo); menos en lo que podría ser común a tal o cual práctica que 
en el hacer fotográfico “en su principio, en su fondo”.7 La fotografía 
queda así reducida a un “dispositivo teórico: lo fotográfico”, a una “ca-
tegoría de pensamiento” (significativamente los artículos de Rosalind 
Krauss sobre fotografía fueron publicados en francés bajo el título Lo 
fotográfico).8 La teoría del índice pretende entonces ser una ontología, 
una aproximación a la esencia de la fotografía comparable a la que  
intentó Greenberg con la pintura. Pero, ¿mediante qué enfoque esen-

4 Rosalind Krauss (1977), “Notes on the Index: Seventies Art in America”. En: October, 
3, primavera, 68-81. 

5 Philippe Dubois [1987], El acto fotográfico. De la representación a la recepción (1994), 
57.

6 Roland Barthes [1961], “El mensaje fotográfico”. En: Lo obvio y lo obtuso. Imágenes, 
gestos, voces (2009), 11-30.

7 Dubois [1987], op. cit., 57.

8 Ver Rosalind Krauss [1990], Lo fotográfico. Teoría sobre los desplazamientos (2002).
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cialista se pasa de las fotografías a lo fotográfico, de las imágenes a una 
categoría de pensamiento? Mediante una serie de reducciones, oposi-
ciones y cortes, hasta llegar al ser de una fotografía mutilada, reducida 
a nada, o a muy poco. Así constituido, lo fotográfico (la fotografía) está 
más cerca del dibujo que de las imágenes y de las prácticas concretas 
que escapan al trabajo teórico.

La segunda reducción consiste en devaluar el ícono en provecho 
del índice; en optar por el registro sobre la imitación, por el rastro sobre 
la semejanza. Optar por uno en lugar de pensar en la fecundidad de 
un diálogo entre los dos. “La foto es primero índex –señala Dubois–; 
sólo después puede volverse semejante (ícono) y adquirir un sentido 
(símbolo).”9 Jerarquizar, instalar una curiosa sucesión (primero, des-
pués) y optar de hecho por el índice: eso ciertamente busca liberarse de 
los discursos polarizados de la semejanza que durante más de un siglo 
redujeron la fotografía a un simple espejo de lo real. No obstante, eso 
llegó a veces a concepciones tan caricaturescas como la de Jean-Marie 
Schaeffer, para quien la naturaleza precaria que atribuye (arbitraria-
mente) a la fotografía se basa en la naturaleza particular del “signo 
fotográfico, el cual siempre está caracterizado por una tensión entre su 
función indicial y su función icónica”.10 En lugar de ver, como Jean-
Marie Schaeffer, en esta tensión entre el índice e ícono una causa de 
inestabilidad, complejidad, ambigüedad y, por último, precariedad,11 
más bien se debería considerar a la inversa esta mezcla de principios 
diferentes como un factor de vitalidad, de fuerza y de riqueza (siem-
pre que pudiéramos hablar en términos que no hicieran sino inver-
tir las riesgosas problemáticas de la precariedad o de la pobreza de la 
fotografía). Schaeffer está manifiestamente molesto por el “estatuto 
ambiguo de este signo” fotográfico que viene a alterar las categorías 

9 Ibid., 50.

10 Jean-Marie Schaeffer [1987], La imagen precaria (1990), 39.

11 Ibid., 117.
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convencionales de la semiótica al combinar dos funciones ordinaria-
mente separadas, aunque al leerlo la precariedad parece residir menos 
en la fotografía que en la manera en que Schaeffer intenta delimitarla.

La tercera reducción, que deriva directamente de la anterior, 
consiste en privilegiar el “dispositivo químico” en detrimento del “dis-
positivo óptico” y en designar al fotograma como la expresión más 
pura de la teoría del índice. El fotograma es en efecto una huella lu- 
minosa no mimética, obtenida en el laboratorio pero sin dispositivo 
óptico y mediante la disposición de objetos sobre una hoja de papel 
sensible y de la acción directa de la luz. Practicado con maestría por 
Man Ray y Lázsló Moholy-Nagy, el fotograma logra comprobar que 
“considerada en su aspecto más elemental, la foto-huella no implica 
por fuerza la idea de semejanza”. Más aún: para Dubois el fotograma 
“realiza en su principio la definición mínima de la fotografía y expre-
sa, por así decirlo, su ontología.”12 Se percibe aquí un extraño eco de 
la propuesta de Roland Barthes, quien declaraba en 1970, a propósito 
del cine, que “lo fílmico no puede ser captado en el film ‘en situación’, 
‘en movimiento’, ‘al natural’, sino tan sólo, por muy paradójico que 
parezca, en ese formidable artificio que es el fotograma”.13 En lo foto-
gráfico, el fotograma sirve para separar la fotografía de la analogía; en 
lo fílmico, el fotograma sirve para afirmar que “‘el movimiento’ que 
es considerado como esencia del film no sería en absoluto animación, 
flujo, movilidad, ‘vida’, copia”.14 Tanto en lo fotográfico como en lo 
cinematográfico, el fotograma se pone al servicio de un pensamien- 
to ontológico, esencialista, opuesto al de los procesos y acciones de los 
artistas del periodo de entreguerras.

En cuarto lugar, la teoría del índice procede a una reducción tec-
nicista de la fotografía al concentrar la atención en el soporte, en el 

12 Dubois [1987], El acto fotográfico (1994), 67.

13 Roland Barthes, “El tercer sentido” (1970). En: Lo obvio y lo obtuso (2009), 74.

14 Ibid, 75.
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nivel microscópico del grano y la superficie sensible. Lejos de la esfera 
macroscópica de las funciones sociales, de los aspectos económicos, de 
los códigos culturales y de la estética, la imagen fotográfica se remi-
te “a su nivel más elemental”, a su “definición mínima”, llanamente 
técnica y material, ésa de una imagen que “aparece de entrada, simple 
y únicamente como una huella luminosa, más precisamente como el 
rastro, fijado sobre un soporte bidimensional sensibilizado mediante cris-
tales de halogenuro de plata...”.15 Estos cristales de la superficie sensible  
asegurarían además “la unidad última y mínima de la fotografía”, al 
tiempo que justificarían la fascinación por esta imagen, que hace “pa-
sar el mensaje de lo informe corpuscular que son los granos del ne-
gativo a las zonas identificables de la representación”. Esa especie de 
miopía que mantiene el análisis en el nivel del soporte y de los compo-
nentes elementales de la imagen es necesaria para la postura ontológi-
ca que busca el ser mismo de “la” fotografía en su supuesta esencia, en 
el funcionamiento del dispositivo, en aquello que es en sí. La técnica, 
la materialidad de la imagen y el apego a su funcionamiento elemen-
tal son, para la ontología, una manera de suprimir las prácticas y las 
imágenes singulares, las circunstancias y las condiciones concretas,  
y de remitir finalmente “la” fotografía a una categoría estable respecto 
de las leyes naturales y universales. Poco importa que se trate de foto-
grafía de moda, de publicidad, de prensa o de familia; que aparezca en 
una página de periódico o en un álbum familiar, en los muros de una 
ciudad o en las paredes de un museo: sus leyes esenciales son las mis-
mas. Las de una máquina célibe, insensible a la historia, al contexto, 
a los usos. Volver a la pluralidad de las prácticas, las imágenes y las 
obras y restituir su densidad histórica, social y estética equivale, al con-
trario, a afirmar que “la” fotografía “sólo puede interpretarse [...] por 
su ley de desarrollo, no por sus invariantes” (Theodor Adorno).16 Esto 

15 Dubois [1987], El acto fotográfico (1994), 55.

16 Theodor W. Adorno [1970], Teoría estética (2004), 22.
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consiste en no disociar el análisis del dispositivo y el medio del estudio 
concreto del campo fotográfico y de sus transformaciones. Por ejemplo, 
¿qué mecanismos (sociales), qué condiciones (económicas), qué circuns-
tancias (culturales) y qué situaciones (institucionales) rigen hoy en día 
la afirmación de la fotografía en el arte contemporáneo, del que hasta 
ayer estaba radicalmente excluida? ¿En qué se distingue esta fotografía 
producida sobre “las ruinas del museo”17 de un arte fotográfico? ¿Cómo 
evolucionan las relaciones entre las prácticas documentales, las artís-
ticas y las de aficionados? ¿Cuándo y cómo prevalece el valor artístico 
de una fotografía impresa sobre su valor económico, medido éste en 
tiempo de trabajo, en unidades de superficie y en costo de los materia-
les empleados? Estas preguntas y muchas otras más son precisamente 
las que la ontología desecha para quedarse con una sola: la del ser de 
“la” fotografía, que se remite a un solo criterio: el de su técnica más 
elemental.

Esta búsqueda ontológica de la esencia de “la” fotografía rea-
liza una quinta reducción: la del tiempo fotográfico al instante de la 
toma, entre el momento de la inscripción ‘natural’ del mundo sobre 
la superficie sensible y el momento de la transferencia automática de 
apariencias.18 Philippe Dubois admite ciertamente que el tiempo foto-
gráfico rebasa, de manera previa y ascendente, “este simple momento 
(aunque sea central)”.19 No obstante, esta distinción entre un antes (el 
tiempo de la toma) y un después (el tiempo de la imagen), ubicados a 
uno y otro lado del instante “central” del disparo, no hace sino reforzar 
su papel supuestamente decisivo y legitimar la idea de que la imagen 
fotográfica sea el fruto de una cesura temporal, incluso de una verda-
dera desconexión con la cultura. En efecto, la toma es considerada por 

17 Douglas Crimp [1980], “En las ruinas del museo”. En: Hal Foster (1983), La posmoder-
nidad, 75.

18 Dubois [1987], El acto fotográfico (1994), 81.

19 Ibidem.
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los esencialistas como una discontinuidad, una falla “natural” en el 
interior de una constelación (el antes y el después) de gestos, decisiones 
y procesos que son totalmente culturales, humanos y sociales. Dicho de 
otro modo, la toma sería un “instante de olvido de los códigos” dentro 
de un tiempo fotográfico reconocido, por otro lado, como permeable 
a una densa red de códigos.20 Así, Dubois logra matizar felizmente la 
apreciación controvertida de Barthes, quien por treinta años consideró 
a la fotografía como un “mensaje sin código”,21 pero sin lograr cuestio-
nar su problemática. El “momento de inscripción natural” y el “ins-
tante de olvido de los códigos” hacen profundo eco del “mensaje sin  
código” y del “esto ha sido” de Barthes, así como del “instante decisi-
vo” de Cartier-Bresson. Estas nociones que retoman la antigua oposi-
ción entre naturaleza y cultura entienden los actos fotográficos como 
acentos naturales en el terreno supuestamente heterogéneo de la cultu-
ra. Después de haber sido restringida a una superficie y a sales de plata, 
la fotografía se encuentra aquí, en el instante del contacto material y 
“automático” de la luz sobre la superficie sensible. Una vez más, la 
técnica y la materia anulan todos los otros determinantes y apuntalan 
una ficción: la de “la ‘génesis automática’, fundamento del estatuto de 
la fotografía como huella”.22

De hecho, la teoría del índice fracasa al entender la fotografía 
en su devenir y en sus infinitas variaciones porque la encierra en las 
categorías de la semiótica (sea ésta la peirciana) y porque es demasiado 
esencialista para evitar los principales escollos metodológicos de la lin-
güística. La teoría del índice se ocupa de la fotografía de la misma ma-
nera en que la lingüística se ocupa de la lengua al postular que “habría 
una máquina abstracta de la lengua, que no recurriría a ningún factor 

20 Ibid., 84.

21 Roland Barthes, “Retórica de la imagen” [1964]. En: Lo obvio y lo obtuso (2009), 39.

22 Dubois [1980], El acto fotográfico (1994), 83.
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‘extrínseco’”23 (Gilles Deleuze y Félix Guattari). El proyecto de esta teo-
ría del índice equivaldría entonces a describir el funcionamiento de la 
fotografía como una “máquina célibe” y a extraer de ésta sus principios 
esenciales. Al hacerlo así, se aplana la pluralidad de sus variaciones en 
un esquema funcional y material abstracto. Ahora bien, si bien es indu-
dable que la fotografía funciona diferente del dibujo, si bien es de pri-
mera importancia deducir las consecuencias teóricas del tránsito de la  
imagen manual a la imagen registrada químicamente —el procedi-
miento o las imágenes, la génesis automática o la producción manual, 
el índice o el ícono, la huella o la semejanza, la química o la óptica, la 
naturaleza o la cultura, etcétera—, es de lo más discutible relacionar  
la fotografía con una serie de oposiciones binarias y extraer de esa serie 
“lo fotográfico”, conservando sólo el primer componente de cada bi-
nomio. Reduccionista y mutilante, esa perspectiva postula además que 
habría constantes o universales de la fotografía, que permitirían defi-
nirla como un sistema homogéneo.24 La teoría del índice cree así en la 
existencia de invariantes estructurales de “la” fotografía, y los busca en 
la materia y la técnica elementales del procedimiento. De ese modo, la 
materia y la técnica acaban sosteniendo una postura que asocia el esen-
cialismo del razonamiento ontológico con los encantamientos pragmá-
ticos —curiosa asociación, basada en Peirce, cuya pragmática pretendía 
ser resueltamente antimetafísica—.

La fotografía no sólo queda reducida a la huella física de un ob-
jeto real que estuvo ahí en un momento dado del tiempo: algunos no 
dudan en confundir la imagen con la cosa. Barthes es quizás quien se 
mantuvo más fiel a esta concepción, según la cual “tal foto, en efecto, 
jamás se distingue de su referente (de lo que ella representa)”. En La 
cámara lúcida no deja de reformular la falsa evidencia:

23 Deleuze y Guattari [1980], Mil mesetas (1994), 90.

24 Ibid., 96.
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Por naturaleza, la Foto grafía (hemos de aceptar por comodidad este 
universal, que por el momento sólo nos re mite a la repetición incansa-
ble de la contingencia) tiene algo de tautológico: en la foto grafía una 
pipa es siempre una pipa, irreduc tiblemente. Diríase que la Fotografía 
lleva siempre su referente consigo.25

En suma, concluye, “el referente se adhiere”.26 Barthes escribe esto en 
1980, justo en el momento en el que aparecen obras que manifiesta-
mente contradicen sus postulados. Él ve en la fotografía un calco y no 
un mapa; pero sobre todo, al no considerar sino los referentes mate-
riales y al asimilar la imagen a su referente, se limita al mundo de las 
cosas concretas y reduce la realidad a un dato registrable.

6.2 POLARIDADES FOTOGRÁFICAS

Las evoluciones de la fotografía y su lugar en el nuevo universo de las 
imágenes invitan a insistir más en los procesos que en la huella, más 
en la expresión que en la designación, la descripción, la toma, el regis-
tro. La teoría del índice es demasiado abstracta, demasiado indiferente  
a las imágenes, demasiado esencialista, demasiado reduccionista como 
para ser operativa, en particular, en estos tiempos de profundas trans-
formaciones y de redefinición de las relaciones entre las imágenes. La 
vulgata del índice se encierra en los límites inmutables de la esencia en 
un momento en que se necesita entender los devenires. Sean artísticas 
o no, las fotos van cada vez más allá de la certificación para elevarse a 
la problemática, rebasan sus referentes materiales para significar cues-
tiones más generales. La expresión tiende a prevalecer sobre el testi-
monio, sobre la afirmación de existencia.

25 Barthes [1980], La cámara lúcida (1989), 30-31.

26 Ibid., 32.
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La fotografía aprehendida por la teoría del índice y consagrada 
por los reportajes canónicos es una fotografía de cosas y de estados de 
cosas, de sustancias materiales. Es una fotografía anclada en el aquí y 
ahora, y en la materia del mundo. Una fotografía territorializada, de la 
que Barthes sostendrá con razón que “siempre lleva su referente consi-
go”. Sin embargo, eso no es, cómo él cree, toda la fotografía; ni siquiera 
es su forma elemental y esencial que él presenta bajo los rasgos de esta 
quimera hemipléjica: huella sin semejanza, química sin óptica, men-
saje sin código, dispositivo sin imagen, referencia sin composición. No 
toda la fotografía cabe en el funcionamiento mínimo de su dispositivo 
técnico, como no toda la pintura se reduce al par pincel-lienzo. El tra-
bajo de los fotógrafos, incluso el de los más apegados al valor documen-
tal de las imágenes, nunca ha dejado de romper con el aquí y ahora, de 
transitar de los estados de cosas y las huellas, a los acontecimientos y 
las expresiones.

Robert Frank o Raymond Depardon, Marc Pataut u Olivier Pas-
quier, los fotógrafos de la DATAR, y muchos otros más —de hecho 
todos los que se asocian a la dinámica de la expresión—, contradicen 
esas concepciones básicamente materiales tanto de la fotografía como 
de la realidad. Ciertamente, sus imágenes registran químicamente los 
rastros luminosos de cosas materiales y se distinguen así de los dibujos, 
grabados y pinturas. Pero no se agotan en la designación como insiste 
Barthes, para quien “la Fotografía nunca es más que un canto alterna-
do de ‘Vea’, ‘Ve’, ‘Vea esto’, señala con el dedo cierto vis-a-vis y no puede  
salirse de ese puro lenguaje deíctico”.27 Esos alegatos extravagantes 
respecto de los trabajos y las obras desprecian las imágenes, privilegian 
el índice, rechazan el ícono, ignoran la escritura y muestran un desco-
nocimiento del propio proceso fotográfico: proceden de una propues-
ta teórica que busca acceder al ser de la fotografía excluyendo facetas 
enteras de aquello que la constituye, limitando a un solo polo lo que 

27 Ibid., 30.
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siempre oscila en la tensión entre posturas heterogéneas, eliminando 
sistemáticamente uno de la dinámica que es siempre (al menos) doble. 
En efecto, la fotografía es siempre y a la vez: ciencia y arte, registro y 
enunciación, índice e ícono, referencia y composición, aquí y allá, actual 
y virtual, documento y expresión, función y sensación. Puesto que el 
camino hacia el ser (el “es”) está marcado por exclusiones (de “o”), es 
importante considerar cómo las singularidades de la fotografía residen 
en sus maneras de mezclar, de aliar e incluso producir un mestizaje de  
sus principios heterogéneos. En lugar de, por ejemplo, considerarla 
como ícono o calco de lo real, olvidando el índice o, por el contrario, 
tomar partido por el índice negando el ícono, habría que pensar cómo 
las funciones indicial e icónica forman en ella, por primera vez en la 
historia, una alianza original. En otras palabras: se ha de superar el 
punto de vista ontológico sobre el ser de la fotografía en favor de las 
alianzas y las mezclas; pasar del “o” que excluye, al “y” que incluye. 
Dejar de considerar a la fotografía como una máquina abstracta que 
obedece sólo a sus mecanismos internos, constantes y universales, para 
concebirla como práctica social plural, cambiante. No aislar el punto de 
vista material, de las dimensiones sociales, económicas y, por supuesto, 
estéticas, ni separar el dispositivo técnico de las prácticas, de los usos y 
de las imágenes. Abandonar la concepción abstracta, que construye la 
ficción de la homogeneidad de la fotografía reducida a un esbozo para 
comprender la dinámica producida por la presencia de principios hete-
rogéneos en su interior. Pasar de los invariantes al devenir, de la ficción 
de homogeneidad a la fecundidad de la heterogeneidad.

a. Entre arte y ciencia

Ciertamente, la fotografía surge desde sus inicios como una imagen pro-
fundamente escindida y tironeada entre la ciencia y el arte. Esta escisión 
se manifiesta muy pronto en la oposición entre prácticas —el daguerro-
tipo (nítido, sobre metal) y el positivo directo (de formas desdibujadas, 
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sobre papel)—, en las diferencias de personalidades —Daguerre y Ba-
yard—, entre las instituciones que respectivamente los respaldan —la 
Academia de Ciencias y la Academia de Bellas Artes—, así como en los 
puntos de vista adoptados ante el nuevo procedimiento.

En 1839, François Arago, un científico, anuncia triunfalmente la 
invención de la fotografía ante la Academia de Ciencias y la Academia 
de Bellas Artes reunidas, tomando abiertamente partido por Daguerre 
y la ciencia, y contra de Niepce y Bayard. Dos meses después, Désiré 
Raoul-Rochette presenta solamente ante la Academia de Bellas Artes 
los positivos directos sobre papel de Bayard como una feliz alternativa a 
las imágenes sobre metal de Daguerre: son “auténticos dibujos” de “un 
efecto en verdad encantador”, que, “como las pinturas a la acuarela, se 
pueden llevar de viaje, clasificarse en un álbum o pasarse de mano en 
mano”.28 Desde finales de los cuarenta del XIX, esta oposición entre el 
daguerrotipo y el positivo directo de Bayard, es decir, entre el metal y 
el papel, enfrentó a los adeptos de lo nítido con los defensores de los 
contornos borrosos, a los partidarios del negativo en vidrio con los del 
negativo en papel, a la “gente del oficio” con los artistas. A través de 
estas oposiciones se expresan de hecho las diferencias entre usos del 
procedimiento (la ciencia o el arte, el oficio o la creación, la “utilidad” 
o la “curiosidad”), instituciones (Daguerre es apoyado por Arago de la 
Academia de Ciencias y Bayard, por Rochette de la Academia de Bellas 
Artes) y concepciones estéticas: lo liso y compacto contra lo rugoso y 
fibroso del soporte, la delgadez y superficialidad de la película contra 
la profundidad de la imagen.

A todo lo largo de la historia de la fotografía, las prácticas, los ac-
tores, los usos, las imágenes, las formas, así como las técnicas utilizadas  
no han dejado de oscilar entre estos dos polos, la ciencia y el arte, fir-
memente establecidos desde los primeros días. Esta especie de frac-
tura interna ha nutrido las infinitas controversias y la extraordinaria 

28 Rouillé (1989), La Photographie en France, 65-70.



www.herder.com.mx

264 |   Primera parte - ENTRE DOCUMENTO Y EXPRESIÓN

incomprensión de la que, desde un inicio y sin cesar, la fotografía ha 
sido el blanco. La virulencia de las reacciones que ésta ha sufrido no  
ha sido sino una respuesta a la violencia de los trastornos que gene-
ró en los modelos seculares de pensamiento desde mediados del siglo 
XIX, al sellar una unión juzgada contra natura entre el arte, la ciencia 
y la técnica. ¿Puede un arte ser tecnológico? Ésa es la interrogante que 
la fotografía no ha dejado de plantear. Después de un siglo y medio 
de respuestas negativas categóricas y de exclusión sistemática del te-
rreno del arte legítimo, la fotografía está hoy, como se verá, en vías 
de ocupar un lugar fundamental en éste. Esto, porque los mundos del 
arte, la fotografía y las imágenes, así como la sociedad en su conjunto, 
se han transformado profundamente. No obstante, los mecanismos de 
estos cambios permanecen inaccesibles a las miradas encerradas en la 
materialidad microscópica de las imágenes, ciegas a las fuerzas sociales 
macroscópicas que actúan sobre ellas.

b. Entre virtual y actual

El pensamiento ontológico, que interroga al ser de la fotografía y busca 
su esencia en el funcionamiento elemental del procedimiento, desem-
boca en una concepción profundamente material (aunque no mate-
rialista, desde luego) de ésta. La reducción del proceso a su dispositivo 
físico también sirve para sostener una concepción metafísica binaria: 
por un lado, la representación de las cosas del mundo; por otro, la cons-
tatación de su existencia. Oscila entre la esencia (de la fotografía) y la 
existencia (de las cosas); en Barthes, entre el famoso “es un mensaje 
sin código” (esencia) y el no menos célebre “esto ha sido” (existencia). 
Asociada así a un grado cero, la fotografía queda encerrada en un fren-
te a frente, en una relación binaria de exterioridad con el mundo con-
creto de las cosas y los estados de cosas que supuestamente representa.  
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Es la posición del “espejo que conserva todas las huellas”,29 que com-
bina el discurso de la mimesis (el espejo, es decir, la semejanza y la 
representación) y la teoría del índice (el registro, la memoria, la cer-
tificación).

Considerar a la fotografía así enmascara la manera en que ésta en-
frenta el caos del mundo. El caos se caracteriza “menos por su desorden 
que por la velocidad infinita con que se disipa cualquier forma que se 
esboce ahí”.30 Ante el caos, que es un estado perpetuo de surgimientos y 
de desapariciones, la ciencia, a diferencia del arte y de la filosofía, traza 
un plano de referencia que produce “una especie de detención sobre 
la imagen, una fantástica desaceleración”.31 La fotografía bien podría 
proceder de manera análoga, esto es, más por desaceleración que por re-
gistro, actualizando un real virtual más que reproduciendo un real dado.

La generalización de la instantaneidad ha hecho que se olvide la 
larga aventura de la fotografía con la velocidad. Las numerosas y asi-
duas investigaciones sólo lograron, durante décadas, disminuir la velo-
cidad del movimiento. El empleo por parte de los primeros retratistas 
del reposacabezas para inmovilizar a sus modelos, o las estelas fantas-
magóricas de personas en movimiento en las vistas urbanas de Charles 
Marville en los sesenta del XIX o, más recientemente, los dispositivos 
electrónicos concebidos por Harold E. Edgerton para fotografiar pro-
yectiles ultrarrápidos como las balas de fusil: algunos de tantos episo-
dios de esta aventura que, en cada ocasión, moviliza nuevos recursos 
científicos. Como la ciencia y con ella, la fotografía renuncia al infinito 
en favor de lo finito y actualiza lo virtual en un estado de cosas. Este 
paso de lo infinito-virtual a lo finito-actual es lo que caracteriza el pla-
no de referencia, tanto en ciencia como en fotografía.

29 La expresión proviene de un artículo de Jules Janin publicado en 1839 en L’Artiste. En: 
Rouillé (1989), La Photographie en France, 46-51.

30 Gilles Deleuze y Félix Guattari (1991), Qu’est-ce que la philosophie?, 111.

31 Ibid., 112.
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Evidentemente, lo virtual no debe confundirse con la compren-
sión común que lo opone a la realidad, que comúnmente se reduce a 
cosas materiales y tangibles. Lo virtual designa aquí lo que sólo existe 
en potencia y no en acto.32 Es una velocidad infinita, es un lugar de 
problemas para los cuales lo actual propone soluciones concretas: la 
semilla es una flor virtual que eventualmente se actualizará por ger-
minación. Lo actual (la solución) no tiene ninguna semejanza con lo 
virtual (el problema). Pero lo virtual y lo actual no se oponen a lo real, 
sino que son dos formas diferentes de lo real. Las palabras de la lengua 
hablada, por poner otro ejemplo, son plenamente reales: tienen una es- 
tructura fonética sólida, pero carecen de forma absoluta y de lugar 
asignado. Son entidades virtuales que sólo esperan actualizarse por vía 
de la pronunciación de un locutor determinado en un lugar siempre 
preciso y bajo una forma particular (en tal frase, con tal acento, tal 
entonación, tal timbre de voz, etcétera).

La pronunciación-actualización de una palabra siempre es una 
creación desemejante e infinitamente variable, en ningún caso, su re-
producción. Del mismo modo, fotografiar una ciudad no se limita a 
reproducir sus edificios, sus transeúntes o sus escenas urbanas. La ciu-
dad existe bien materialmente: se puede recorrer el espacio, estudiar el 
mapa, admirar los edificios. Pero esta ciudad material no es accesible a 
la mirada o a la fotografía sino a través de puntos y ángulos de vista que 
sí son inmateriales. Cada recorrido por la ciudad despliega una infini-
dad de vistas efímeras que se deshacen con el movimiento, que cambian 
con las perspectivas, que varían con los puntos de vista. Inmateriales,  
estos objetivos o blancos de la mirada no son cosas, no pertenecen a 
la ciudad, sino que llegan a atribuirse a ella para multiplicarla, para 
hacerla entrar en variaciones infinitas. Una misma ciudad (material) 
encierra tantas ciudades (virtuales) como objetivos, perspectivas o re-
corridos. Las tomas fotográficas no son la reproducción de fragmentos 

32 Pierre Lévy (1995), Qu’est-ce que le virtuel?
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de la ciudad material, sino actualizaciones (finitas) de esas ciudades 
virtuales (infinitas). Son menos registros que desaceleraciones.

El fotógrafo no reencuentra las cosas sino mediante blancos de 
la mirada, a lo largo de recorridos y dentro de un sistema gobernado 
por la perspectiva geométrica. No fotografía cosas, sino relaciones que 
indisociablemente combinan cosas y estados de cosas materiales con 
entidades incorpóreas, en particular, los blancos de su mirada. Ade-
más, sus fotos son tanto la imagen de las cosas (materiales) como de las 
maneras (inmateriales) de verlas fotográficamente. Si “el referente se 
adhiere”, su manera de adherirse requiere inevitablemente inscribirse 
con él en la imagen. Al no considerar de hecho sino la mitad material 
de lo real, Barthes encierra a la fotografía en el dominio de las sustan-
cias y las huellas, excluyendo los blancos de la mirada, las posturas y, 
como se verá, las enunciaciones fotográficas. Sin embargo, esta imagen 
fotográfica no es una simple huella de cosas materiales, sino la actua-
lización de una relación fotográfica (inmaterial) a un estado de cosas 
(material): el paso de un infinito-virtual a un finito-actual.

La imagen no está considerada aquí como la reproducción de un 
original preexistente a ella y al cual se conformaría estrictamente. Las 
cuestiones platónicas de original y copia, modelo y simulacro, de seme-
janza, referente, etcétera, pierden por consiguiente su pertinencia y ex-
clusividad. Para el ideal documental, lo visible era un invariante dado, 
cuya función era representar con la mayor fidelidad posible (aunque 
lo hiciera solamente según el parecido exterior de la simulación). Ése 
es, desde entonces, lo que adviene al término del proceso fotográfico.  
Al proceder por cortes, trazando planos de referencia, no se fotografía lo 
real, ni siquiera en lo real, sino con lo real. La extensión de lo real abar-
ca más que las cosas y los cuerpos que jamás se inscriben en la imagen 
de modo independiente de los factores incorpóreos (problemas, flujos, 
afectos, sensaciones, intensidades...). Indefectiblemente ligadas a las 
cosas materiales (a la Tierra), las imágenes fotográficas captan tam-
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bién “las fuerzas de un Cosmos energético, informal e inmaterial”.33 
Oscilando entre el mundo de las sustancias y el universo de los flujos, 
las imágenes fotográficas actualizan lo virtual sobre un plano de refe-
rencia y dentro de un sistema de coordenadas.

En el caso de las fotografías de la figura humana, del retrato más 
banal a la foto policiaca asociada a un sistema de coordenadas muy 
explícito, no se confunden el retrato, la cabeza y el rostro. La cabeza, 
con sus formas, sus movimientos y sus órganos, forma parte del cuer-
po, pero no es un rostro. Y es que los rostros son los productos de una  
“máquina abstracta de rostridad”, que Deleuze y Guattari describen 
como un “sistema pared blanca-agujero negro”.34 Los rostros produci-
dos por esta máquina no se le parecen y nunca son idénticos entre sí. 
El rostro no es una cosa dada, sino una realidad volátil y efímera, una 
variación infinita a partir de los elementos de la cabeza y en función 
de las situaciones (en particular del poder).35 “Velocidad infinita de 
nacimiento y de expansión”:36 el rostro es un virtual que el fotógrafo 
ha de desacelerar, actualizar en la materia de una imagen. Un retrato.

c. Entre referencia y composición

Las incomprensiones más serias y las más encendidas críticas las debe 
la fotografía a su naturaleza de imagen tecnológica, al hecho de ser 
considerada una “imagen sin hombre”. La sobrevaloración de sus ca-
pacidades referenciales culminó con la asimilación de la imagen fo-
tográfica a la verdad. La subestimación de sus modos de enunciación 
consistió en excluir la fotografía del arte. El elogio del documento y la 
negación del valor artístico son dos caras de una misma postura.

33 Deleuze y Guattari [1980], Mil mesetas (1994), 346.

34 Ibid., 173.

35 Ibid., 222.

36 Deleuze y Guattari (1991), Qu’est-ce que la philosophie?, 112.



www.herder.com.mx

6. LAS TENSIONES DE LA FOTOGRAFÍA   | 269

La sobrevaloración documental de la fotografía llevó a conside-
rarla como un observador total, como el instrumento capaz por excelen-
cia de satisfacer la fantasía de ver todas las cosas del mundo entero, sin  
límites y sin deformación. La retórica de Ernest Lacan en la Exposi-
ción Universal de 1855 fue elocuente a ese respecto. Pero hasta las más 
bellas utopías tropiezan con el hecho de que los fotógrafos no son sino 
observadores parciales. No por falta de competencia ni por exceso de 
subjetividad, sino por la perspectiva óptica que los mantiene sujetos al 
vértice de una pirámide. El observador parcial percibe y experimenta, 
reconoce y selecciona, pero no ve jamás sino en función del lugar que le 
asigna el dispositivo en el que está inscrito. Ver otra cosa obliga a ocu-
par otro lugar, es decir, a optar por otro dispositivo o a adaptar el propio. 
Todavía en el siglo XIX, en la Prefectura de Policía de París, Alphonse 
Bertillon regula los procedimientos fotográficos con una precisión ex-
trema con el objetivo de extraer de los cuerpos de los delincuentes algo 
más de lo que entonces saben ver los retratistas. Emprende su proyecto 
con tanta resolución como el puesto que ocupa, que no es el del fotó-
grafo en el vértice de la pirámide perspectivista, sino el del policía a 
cargo de un archivo. Sin embargo, pese a las nuevas visibilidades que 
logra producir, la fotografía se muestra mal adaptada a sus fines repre-
sivos. Hace falta, entonces, agregarle otro dispositivo: la antropometría 
descriptiva, que supone otro tipo de observador parcial, otro sujeto per-
cibido, otro modo de percepción y otro tipo de imagen: la fotografía 
analógica redoblada por una imagen numérica, ésa de las mediciones 
del cuerpo.

Como la ciencia y todos los sistemas de referencia, es en las cosas 
y los cuerpos mismos que la fotografía dispone de sus observadores par-
ciales. Lo que cada uno de ellos pueda ver en específico, eso que podrá 
aprehender solo, por su parte, no depende de su subjetividad, sino de la 
pertinencia de su punto de vista. Ese punto de vista óptimo en las cosas y 
los cuerpos deriva tanto de los instrumentos (la perspectiva lineal de los 
ópticos, la sensibilidad de las películas, el obturador, etcétera) como de 
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los procedimientos que el observador ponga en marcha. Es por ello que el  
punto de vista ideal del reportaje humanista difiere radicalmente de  
los puntos de vista de los reportajes dialógicos. Cada punto de vista con-
siste en una configuración particular de percepciones y afectos, así como 
de distancias, duraciones, encuadres, velocidades, formas, etcétera, es de-
cir, de enunciaciones propiamente fotográficas. Así es como la fotografía 
y la ciencia, por cierto, encuentran el arte.37

La imagen fotográfica, desde la más elaborada hasta la más es-
pontánea, no remite entonces de forma directa —sin enunciación, sin 
escritura, sin estilo, sea voluntario o no— a un objeto, ni a percepciones 
o a impresiones. La imagen más transparente en apariencia no es un 
simple reflejo de estados de cosas, ya que nunca es independiente de 
un proceso de enunciación y de un trabajo sobre el material, por bur-
dos que éstos sean. La imagen se ancla a las cosas (de las que conserva 
un rastro) y a la vivencia del fotógrafo (sus percepciones y afecciones), 
mientras que la enunciación y el trabajo sobre el material la despren-
den y abstraen de las cosas y de la vivencia. Al ser la referencia tan 
inseparable de una composición, la fotografía se sitúa en la intersección 
entre un plano de referencia, el de la ciencia, y un plano de composi-
ción, el del arte, (aquí el arte no es ese espacio social cuyas fronteras 
siempre se prestan a incontables controversias, sino, con la filosofía y 
la ciencia, uno de los grandes medios para afrontar el caos), porque son  
a la vez fotografía e imagen, las imágenes fotográficas oscilan perpe-
tuamente entre la ciencia y el arte, entre la referencia y la composi-
ción. Nunca son la una sin la otra, incluso una y otra ocupan lugares 
variables según las prácticas.

Sin duda nos hallamos aquí en las antípodas de los discursos de 
la mímesis y del índice, los que, a pesar de sus diferencias, tienen en 
común reducir la fotografía a una sola de sus dimensiones y privilegiar 
la referencia en detrimento de la composición. Al encerrarse dentro de 

37 Ibid., 126.
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los límites del dispositivo técnico y rechazar las imágenes, al elegir la 
ciencia excluyendo el arte, los discursos de la mimesis y del índice res-
tringen a la fotografía al “plano de la referencia”. Para ellos, el mun-
do se reduce de hecho a una colección de cosas materiales. Reducción 
burda, puesto que las imágenes pueden retener en sus pliegues mucho 
más que cosas: esas entidades no materiales y no existentes que son los 
acontecimientos.

d. Entre cosas y acontecimientos

Que la fotografía no sólo tiene que ver con el mundo físico y material 
de las cosas existentes, sino también con el mundo inmaterial de los 
acontecimientos no existentes, es una evidencia compartida por todos 
los que intentan escapar al yugo de la representación desde el interior 
del campo documental. Eso significa conceder más atención a las imá-
genes, tomar en cuenta los elementos reprimidos de las concepciones 
esencialistas: la escritura, el sujeto, el dialogismo. En otras palabras, la 
imagen, el autor, el Otro. La imagen fotográfica, que siempre designa 
cosas y estados de cosas, expresa simultáneamente a los acontecimien-
tos. No es simplemente la huella semejante de las cosas existentes, ella 
también expresa los acontecimientos incorpóreos no existentes —esos 
acontecimientos que sobrevienen a las cosas, que resultan de su mez-
cla, que se llevan a cabo en ellas, pero que no comparten sus cualidades 
físicas, puesto que no son, como ellas, sustancias—.

Cuando fotografía en el estilo de retratos de actores a los mar-
ginados condenados a una profunda invisibilidad social, Olivier Pas-
quier participa en ese acontecimiento que los “eleva a la dignidad de 
gente famosa”. Ese acontecimiento se efectúa al interior de la máqui-
na-fotografía mediante una mezcla singular de cosas (las cámaras, las 
lámparas, etcétera) y cuerpos (los de los modelos y el del operador), es 
decir, por medio de un ajuste de distancias, por la adopción de un re-
gistro de posturas corporales, por el despliegue de una panoplia de ins-
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trumentos y objetos, por la regulación técnica de las relaciones entre 
las cámaras y los cuerpos, por la elección de ángulos y puntos de vista, 
por la acción de cierta escritura en relación con ciertos códigos esté-
ticos y sociales, etcétera. El acontecimiento “elevar a la dignidad de  
gente famosa” no se da sino hasta que realizan algunas variaciones  
de las infinitas que pueden tener estos parámetros, cuando se logran 
ciertas de las mezclas posibles entre las cosas y los cuerpos reunidos. A 
partir de las mismas cosas y los mismos cuerpos, otras variaciones, otras 
mezclas, actualizarían otro acontecimiento, totalmente diferente, como 
por ejemplo “denunciar el desamparo”.

Marc Pataut tiene razón en insistir en el papel central de los apa-
ratos y del cuerpo en las imágenes. Con la lenta y pesada cámara que 
utiliza, los intercambios y mezclas corporales durante el proceso foto-
gráfico no pueden efectivamente ser los mismos que con las cámaras 
de formato universal de 35 mm, ligeras y rápidas, adaptadas al ojo. 
Mientras que esas cámaras pequeñas tienden a suprimir al cuerpo en 
provecho del ojo, a desencarnar el proceso fotográfico, la corpulencia de 
Pataut y la pesadez de su cámara logran, por el contrario, devolverle su 
anclaje corporal. A Pataut le gusta repetir que se puede fotografiar con 
el vientre, que fotografiar no pasa únicamente por el ojo y el cuadro, 
sino que resulta de los cuerpos y de sus combinaciones.

Fotografiar consiste en actualizar un acontecimiento que no existe 
fuera de la imagen que lo expresa, pero que difiere de ella en natura-
leza.38 Los periodistas afirman con razón a este respecto, como hacen a 
menudo, que los medios “crean el acontecimiento”, porque la actualiza-
ción es una creación: la imagen no reproduce el acontecimiento, ella lo 
expresa. La noción de acontecimiento abre líneas de pensamiento que 
divergen radicalmente de aquellas que definen las nociones de registro, 
índice, rastro, huella. El pensamiento del acontecimiento rompe con la 
concepción de la fotografía que se adhiere sin más a las cosas y a los cuer-

38 Deleuze (1969), Logique du sens, 213.
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pos, que está desprovista de formas singulares y que no expresa nada; 
saca a la fotografía del impasse conceptual que constituye su aplana-
miento sobre el universo restringido de las sustancias y de la afirmación 
de existencia. La fotografía, nota Philippe Dubois, “no explica, no inter-
preta, no comenta”.39 Pero, ¿qué imagen podría? Luego, en un impulso 
totalmente barthesiano, agrega: “La fotografía está muda y desnuda, es 
chata y opaca. Bruta, dirían algunos. Permite ver de manera simple, 
directa y brutal signos que están semánticamente vacíos o en blanco.” 40 
La existencia, nada más que la existencia: la pura designación. Ni sig-
nificación ni sentido. Sentido que, entre paréntesis, las imágenes, sean 
fotográficas o no, nunca explicarán, porque la explicación se desprende 
de la lengua, no de las imágenes, que sólo pueden expresar.

La noción de acontecimiento permite por el contrario afirmar 
de manera contundente que el fotografiar jamás se reduce a un mero 
registrar o a un simple dar a ver, sino que consiste en un simultáneo 
designar (cuerpos, cosas y estados de cosas) y expresar (acontecimien-
tos, sentido). Más precisamente, la designación, que asocia semejanza y 
huella en distintos grados, involucra la expresión. La designación, que 
es representativa, implica la expresión, que no es representativa. En 
la imagen —como ocurre en la lengua, por lo demás— cohabitan en 
realidad varios registros, cada uno dotado de un tipo particular de refe-
rente. La designación es una relación indicial e icónica con los estados 
de las cosas exteriores, es la parte deíctica de la imagen, su manera de 
señalar eso, aquello, allá, ahora, etcétera. Los referentes de la designa-
ción, a la cual la teoría del índice reduce casi por completo la fotografía, 
son cosas y cuerpos materiales.

Sin embargo, en la imagen intervienen también otros referentes 
que desafían las leyes físicas. Estos referentes son los “incorpóreos” que 
escapan a los poderes figurativos de la óptica y de la química, que no 

39 Dubois [1987], El acto fotográfico (1994), 81-82.

40 Ibid.
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pueden representarse en forma directa, pero que, no por ello, dejan de 
insertarse en la imagen (según otras vías distintas que las de la huella 
material). La imagen está en efecto siempre ligada, a menudo profun-
damente, a un sujeto, a un “yo”, a sus acciones, afectos y percepciones, a  
sus infinitas singularidades. Esta relación entre la imagen y su “yo” es 
la manifestación que la teoría del índice parece ignorar, mientras que 
ciertas posturas inspiradas en las concepciones tradicionales del arte la 
sobrevaloran. Para éstas, el artista es el “yo” al que remite casi total-
mente la obra. En cuanto al registro conceptual, la significación es sin 
duda el referente más precario, puesto que las imágenes, a diferencia 
de la lengua, no mantienen sino relaciones siempre frágiles e inciertas 
con los conceptos. En fin, la expresión, el registro del sentido, es esa 
parte fundamental de la imagen, en particular de la fotográfica, que no 
representa (cuerpos, cosas, sustancias), sino que expresa acontecimien-
tos, sentido.41 Estos registros, siempre inseparablemente mezclados, 
están presentes en las imágenes de manera desigual. Mientras que la 
designación predomina en la fotografía-documento, la manifestación 
es sin ninguna duda importante en la fotografía artística y la expresión 
ocupa un lugar central en lo que llamamos “fotografía-expresión”.

¿Pero cómo puede la designación envolver a la expresión? ¿Cómo 
puede la fotografía, considerada intangiblemente atada a las cosas y a los 
cuerpos, automáticamente impregnada de materia, irremediablemente 
sometida al poder de la objetividad, abrirse a lo incorpóreo, es decir, a los 
acontecimientos y al sentido? Puede hacerlo en razón de la estructura 
doble del acontecimiento, que se encarna en las cosas en las que se ma-
nifiesta y que es lo expresado por las imágenes. En fotografía, la desig-
nación puede involucrar a la expresión sobre todo porque las imágenes 
tienen esa valiosa particularidad de ser dobles, de combinar un disposi-
tivo (que designa las cosas) y unas formas (que expresan el sentido y el 
acontecimiento). El acontecimiento no es lo que ocurre (el accidente), 

41 Deleuze (1969), Logique du sens, 22-30.
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sino aquello que es designado en lo que ha ocurrido y se ha expresado en 
los pliegues de las imágenes. Es por su enorme capacidad para designar y 
expresar que la fotografía y los medios logran “crear el acontecimiento” 
a partir de lo que ocurre, por banal que sea. La designación, que concier-
ne a cuerpos y cosas, puede involucrar la expresión, que concierne a los 
acontecimientos incorpóreos porque un evento está indisociablemente 
encarnado en las cosas y expresado por las imágenes.

Desprender el breve instante de la manifestación de un vasto pasa-
do-futuro, seleccionar lo que se debe designar, es decir, aislar un espacio 
material y temporal, es eso precisamente lo que el dispositivo fotográfico 
permite de manera ejemplar y en lo que yace su poder de designación. 
Pero la designación de estados de cosas existentes no llega a involucrar 
la expresión (y entonces, no existe el acontecimiento) si no se ponen en 
práctica, en cada ocasión, una forma, una escritura y un estilo singula-
res. Es así como, a falta de una escritura adaptada, faltan los aconteci-
mientos en las imágenes más perfectamente descriptivas de las cosas. Es 
así como, al descuidar las imágenes a favor del dispositivo, se reduce la 
fotografía a las cosas y a las sustancias, lejos de los acontecimientos y el 
sentido. Es así como se privilegia el tiempo cronológico de la máquina en 
detrimento de la parte no cronológica del tiempo fotográfico.

6.3 TEMPORALIDADES FOTOGRÁFICAS

La compleja cuestión del tiempo fotográfico puede sin duda formular-
se así: ¿cómo logran las imágenes evitar la tiranía del tiempo cronoló-
gico del dispositivo para abrirse al tiempo no cronológico de la vida y 
de los acontecimientos? Evidentemente, por medio de las formas y la 
expresión. El documento estricto respeta la cronología, mientras que  
la expresión busca los medios para detenerla. El tiempo no es, sin em-
bargo, el mismo para el operador enfrentado al acontecimiento que 
para el espectador colocado ante la imagen.


