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Introducción:  
la materia de los sueños

A través de inagotables generaciones, los organis-
mos sobrevivientes de la Tierra han acoplado sus 

funciones a los ciclos terrestres de luz y oscuridad, a 
las mareas o las estaciones, enlazando “relojes biológi-
cos” internos a esos giros del cosmos cercano. Por esta 
razón geofísica y sideral, múltiples procesos orgánicos 
ondulan en ritmos periódicos y recurrentes median-
te la operación de relojes endógenos, autosostenidos 
y particularmente sincronizados a la luz solar del día y 
a las tinieblas de la noche. La mayoría de estos ciclos 
corporales reflejan el hecho simple y rotundo de que, 
para sobrevivir, todo organismo vivo necesita confor-
marse al ambiente fluctuante de su planeta hogareño 
que rota sobre su eje una vez cada día. Es así que los 
ritmos o ciclos biológicos más ostensibles son los próxi-
mos al día terrestre de 24 horas y se llaman circadianos 
porque duran cerca de un día, sin olvidar su comple-
mentaria noche, pues un ciclo completo se compone de 
dos fases de 12 horas, una de luz, la otra de oscuridad. 
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El más patente de estos ritmos biológicos acoplados a 
la claridad y a la sombra del entorno es el ciclo de sue-
ño y vigilia que despliega la mayoría de los vivientes 
móviles del planeta. El ancestral ciclo se manifiesta en 
una variación oscilante, cotidiana y repetida de estados 
fisiológicos, actividades de conducta y respuestas a los 
estímulos en razón de la iluminación del medio cir-
cundante y su consecuente transparencia y visibilidad.

Se podría suponer que la labor de la visión depen-
de sin reservas de la luz, pero no es así, pues la opa-
cidad del mundo durante la noche no ha prevenido 
sino prohijado una peculiar especie de visión inter-
na, al menos en los seres humanos. Y así sucede que 
con los ojos bien cerrados, durante los aparentemen-
te apacibles episodios que denominamos “sueño” en 
singular, surgen en la conciencia episodios mentales 
tan vívidos como los que operan durante la vigilia. 
Se trata de “los sueños” en plural: los mil Oniros 
del mito heleno relatado por Ovidio, los alados hi-
jos del dios Hipno (el Sueño), el gemelo de Tána-
to (la Muerte), vástagos ambos de Nix (la Noche). El 
cómo, el porqué y hasta dónde difiere la conciencia en 
los sueños y en la vigilia son preguntas en apariencia 
simples, pero, como veremos a lo largo de este ensayo, 
de respuestas tan diversas y polémicas como aún in-
cipientes. Sin embargo, la posible convergencia de las 
aproximaciones científicas, estéticas y filosóficas a los 
sueños puede asentar una base más propicia para una 
onirología renovada y promisoria.
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Los sueños son experiencias humanas conscientes 
que ocurren de manera espontánea, natural, diaria y 
universal durante el dormir, en especial durante una 
enérgica función cerebral propia del sueño llamada 
de Movimientos Oculares Rápidos (mor). Represen-
tan sucesos o historias en un escenario mental privado 
en el cual, a pesar de que los párpados están sellados 
y se encuentra impedida la percepción visual, el siste-
ma y la imaginación visuales juegan un papel desta-
cado. Las personas viven, recuerdan, relatan, recrean, 
explican y representan tales experiencias mediante 
diversos modos y procesos mentales que en conjunto 
denominaremos conciencia onírica: cúmulo y amalga-
ma de actividades mentales explícitas en referencia 
y respuesta a estas notables condiciones y desarrollos 
del organismo llamados sueños.

Según la leyenda griega, los sueños son hechu-
ras y regalos de Morfeo, el principal de los Oniros y 
cuyo nombre significa adecuadamente “forma”, pues 
asume las figuras y fábulas que aparecen en las en-
soñaciones de los durmientes que se refugian en sus 
míticos brazos. Parece incitante e ilustrativo hoy día 
encarnar con el nombre de Morfeo al poderoso y ubi-
cuo mecanismo cerebral que desde la noche de los 
tiempos evolutivos viene conformando un sistema 
de naturaleza nerviosa apenas vislumbrado, una red 
neuronal oniromórfica capaz de producir imágenes 
y fábulas imaginarias que se gestan y experimentan 
durante el sueño y se transforman o metamorfosean 
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al ser recordadas, narradas, pensadas y representadas 
entre seres humanos.

Si lo evaluamos por su fenomenología, por la ma-
nera en la que se presenta en la mente, el soñar dormido 
constituye un tipo peculiar de conciencia que tiene ele-
mentos comunes con la fantasía imaginaria de la vigi-
lia, el soñar despierto. No es vano que ambos procesos 
se denominen ensueños: Morfeo también es hermano 
de Fantaso. Estas tramas escenográficas y dramáticas 
son usualmente escasas en autoconciencia, juicio, 
voluntad y sentido del tiempo, pero son vigorosas y 
prolíficas en imágenes visuales, emociones, sinsenti-
dos, tramas y acciones ilusorias. Como elementos dis-
tintivos de su naturaleza, la ensoñación se caracteriza 
por absurdos o disparates quiméricos, un punto de vis-
ta inestable, una acción figurativa autónoma, un sen-
tido de realidad y subjetividad enclaustrada. El sueño 
recobrado en la vigilia y narrado mediante lenguaje 
incita y admite significaciones cuya relevancia pue-
de ser supuesta o deducida por los soñadores y sus in-
terlocutores en razón de sus circunstancias históricas, 
motivaciones personales y creencias, lo cual emplaza a 
la conciencia onírica como parte integral de la cultu-
ra. En efecto: el extraordinario interés humano en los 
sueños se plasma desde antiguo en múltiples repre-
sentaciones de ellos en los mitos y las artes literarias, 
visuales o dramáticas, y durante poco más de un siglo 
en el cine, vehículo evidentemente apropiado por su 
condición audiovisual, animada y narrativa.
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El presente texto es un abordaje de los sueños a 
partir de la conciencia onírica; es decir, de la experien-
cia misma de soñar, de su recuperación, su narración, su 
interpretación y, sobre todo, de su representación, con 
el objeto de estar en mejores condiciones de plantear 
y analizar los posibles fundamentos neurobiológicos, 
personales y culturales del soñar y sus virtuales pues-
tas en escena. De esta manera analizaremos en forma 
sintética estos cinco procesos peculiares de la concien-
cia onírica:

1)  La ensoñación durante el dormir (capítulo 2)
2)  El recuerdo de la ensoñación al despertar o 

poco después (capítulo 3)
3)  El relato de un sueño en forma de parlamento 

o texto (capítulo 4)
4)  La interpretación de su sentido (capítulo 5)
5)  La representación estética de ensoñaciones en:

•	  La literatura (capítulo 6)
•	  Las artes plásticas (capítulo 7)
•	  El surrealismo (capítulo 8)
•	  El cine (capítulo 9)

El título Registro de sueños tiene varias pretensiones. 
Evoca la expresión común en la neurofisiología de ins-
cribir o “registrar” la actividad de diversos órganos, en 
especial el cerebro, durante el sueño con ciertas herra-
mientas científicas. Desde luego que por el momento 
no es posible registrar los sueños en sus contenidos con 
este tipo de aparatos, pero la expresión del título abre 

www.herder.com.mx



16 | 

la oportunidad de discutir si esto será eventualmente 
posible, así como de identificar los obstáculos y requi-
sitos para lograrlo. Además, los sueños rememorados 
pueden ser registrados por las personas en relatos o 
informes, sean orales o escritos, y existen diversos 
instrumentos en la psicología para generarlos, anali-
zarlos y evaluarlos. La relación entre los relatos y los 
registros fisiológicos de los sueños constituye una la-
bor propia de la interdisciplina llamada psicobiología 
o psicofisiología. De forma hasta ahora independien-
te de la labor científica, los sueños también se regis-
tran (en el sentido de presentar, plasmar o consignar 
sus contenidos) en diversas artes, y estas figuraciones 
escritas, pintadas o filmadas constituyen modelos 
dignos de análisis para comprender su estructura y 
atisbar sus mecanismos. Finalmente, la filosofía de la 
ciencia proporciona herramientas conceptuales para 
reflexionar sobre los sueños, su naturaleza, función y 
fundamento cerebral, la validez de los relatos de sue-
ños o la relación entre la realidad y la ensoñación. Ta-
les son las facetas de la conciencia onírica y los temas 
de la actual onirología que se abordan en el presente 
texto con el objeto no sólo de realizar una revisión ac-
tualizada, concisa y legible de ellos, sino con la pre-
tensión de delinear algunas conclusiones y propuestas 
que puedan tener algún valor heurístico; es decir, que 
abran posibilidades para la futura indagación sobre el 
tema y que se plantean de manera sintética y precisa 
en el capítulo 10.
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De esta forma llegaremos a justificar y reforzar 
que el ensueño y sus secuelas son fenómenos mentales 
naturales potencialmente útiles y aún innovadores, 
frecuentemente a partir de su aparente sinsentido. La 
función de la conciencia onírica humana sería su fa-
cultad de organizar formas de comprensión que con-
tribuyan al conocimiento y la sabiduría personal, a la 
creación técnica o estética y a la cosmovisión cultural. 
Específicamente plantearemos que las representacio-
nes de sueños elaboradas en las artes literarias, plásti-
cas y dramáticas constituyen no sólo evidencias de esta 
potencia creadora sino, por eso mismo, oportunidades 
excepcionales para explorar y comprender mejor sus 
fuentes, conformaciones, procesos y contenidos. En 
efecto: al representar ensoñaciones, las diversas artes 
encuadran, revelan y comunican elementos pertinen-
tes del soñar que, al cumplir criterios de selección 
cada vez más definidos y rigurosos por la onirología y 
las neurociencias, podrán ser considerados indicado-
res, modelos o registros de los sueños.

En referencia al conocimiento académico, este es-
crito argumenta que el conjunto de estos tópicos cons-
tituye el temario de una onirología moderna; es decir, 
el estudio sistemático y transdisciplinario de los sueños 
desde todos los ángulos posibles de su abordaje. Esta 
onirología en desarrollo debe incluir: 1) a las ciencias, 
en especial a la psicología, la fisiología y la patología 
del sueño, las neurociencias y las ciencias cognitivas; 
2) a las artes literarias, plásticas y cinematográficas 
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que representan ensoñaciones o atmósferas oníricas, 
y 3) a las humanidades como la filosofía, que discurre 
rigurosamente sobre las relaciones entre la mente, el 
cuerpo y la cultura; en este caso en referencia parti-
cular a la naturaleza de las ensoñaciones en tanto fe-
nómenos mentales, sin olvidar las contribuciones de 
la etnología, la estética o la narratología a ese cuer-
po de conocimientos muy diversos en busca de una 
laboriosa y, en buena medida, renuente integración. 
Por esta razón, el estudio de los ensueños que plan-
tea una onirología actual y renovada requiere de una 
interacción creciente entre ciencias, artes y humani-
dades para crear una plataforma común, un reto tan 
fascinante como formidable porque implica y requiere 
una investigación ampliamente transdisciplinaria que 
aquí parcamente se propone, se sustenta y se bosqueja 
con vistas a su ulterior desarrollo. Tal avance será útil 
y promisorio en la medida en que esta transdiscipli-
na llegue a fructificar en integraciones tanto teóricas 
como metodológicas expresadas en proyectos viables 
de investigación y creación. Como podremos constatar 
en este escrito, si bien la onirología puede ser plantea-
da con relativa facilidad en el concepto, su puesta en 
práctica constituye una labor demandante y remisa, 
en especial porque los extendidos puentes transdisci-
plinarios que se requieren entre las ciencias, las artes 
y las humanidades distan de estar fraguados.

En diversos momentos de mi carrera he tenido 
el privilegio y el placer de compartir experiencias y 
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labores con dos grupos de investigadores mexicanos 
expertos en el sueño, con lo cual mi interés en el tema 
se fue ampliando y profundizando. El primero fue el 
grupo del pionero de la psicofisiología mexicana, Au-
gusto Fernández Guardiola, en el que se formaron, 
entre muchos otros, Simón Brailowski y José María 
Calvo, tres notables investigadores del sueño ya des-
aparecidos. El segundo es el laboratorio de sueño en-
cabezado por María Corsi-Cabrera de la Facultad de 
Psicología de la unam. Sin el dilatado influjo de estos 
maestros y sus discípulos difícilmente hubiera madu-
rado mi afición por los sueños.

Las ideas preliminares al presente ensayo fueron 
presentadas el 6 de septiembre de 2013 en el “Colo-
quio multidisciplinario de sueño 2013, a 60 años del 
descubrimiento del sueño mor”, organizado por Ale-
jandra Rosales-Lagarde en la Universidad Autónoma 
del Estado de Morelos (uaem), México; poco después, 
el 14 de septiembre, en el XXIII Congreso Nacional 
de la Asociación Psiquiátrica Mexicana y Congreso 
Regional de la Asociación Mundial de Psiquiatría en 
Guadalajara, Jalisco, y el año siguiente en la Facul-
tad de Humanidades de la Universidad de Santiago 
de Compostela, campus Lugo, España, el jueves 25 de 
septiembre de 2014, por la gentil invitación del poeta 
y buen amigo Claudio Rodríguez Fer. Agradezco a los 
organizadores de estos eventos la invitación a presen-
tar los conceptos iniciales sobre la conciencia onírica 
que se desarrollaron con mayor detalle en el núme-
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ro conmemorativo del 50 aniversario de la Sociedad 
Mexicana de Psicoanálisis debido a la amable invita-
ción de Julia Casamadrid, amiga desde la infancia. En 
la presente edición estas nociones y propuestas han 
sido ampliadas, corregidas, anotadas y copiosamente 
ilustradas, pues la presentación de imágenes icono-
gráficas es necesaria no sólo para enriquecer el texto 
con ilustraciones relevantes sino como parte del ca-
mino propuesto para revelar y describir los ensueños 
registrados en las ciencias, representados en las artes y 
valorados en las humanidades. El imaginario social y la 
imaginación onírica tienen vínculos de comunicación 
mutua que la onirología deberá especificar.

En la preparación del presente texto agradezco 
de manera especial y póstuma a Ignacio Padilla, pues 
su minucioso repaso y eruditos comentarios resultaron 
en correcciones pertinentes y agregados de interés. 
Nunca imaginé que Nacho Padilla perecería en un te-
rrible accidente de carretera el 20 de agosto de 2016. 
También agradezco la atenta lectura y observaciones 
de Mauricio Beuchot y Néstor Braunstein. Agradez-
co finalmente las pacientes y pertinentes correcciones 
editoriales de Jorge Comensal y las sugerencias acadé-
micas de Alejandra Rosales-Lagarde.

JLDG
Ciudad de México
Invierno del 2016
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