Alexander Theroux nació en Massachusetts, los Estados Unidos, en 1939. Ha enseñado en Harvard, MIT y en la Universidad de Virginia, donde obtuvo su doctorado en 1968. Es el autor de novelas admirables: Three Wogs (1972), Darconville’s Cat (1981), An Adultery (1987), Laura Warholic or, The sexual intellectual (2007) y de libros de viajes, ensayos y poesía. The Strange Case of Edward Gorey (2010), el libro que narra su relación de amistad con el genial ilustrador, ha sido elogiado por escritores de la talla de Cormac McCarthy. Su último libro publicado es The Grammar of Rock (2013).
Barbara Cassin (París, 1947) es doctora en Filosofía y directora del Centre Léon Robin de Recherches sur la Pensée Antique, CNRS-París IV Sorbonne-ENS Ulm. Se formó como filósofa y filóloga, especializada en la Grecia Antigua. Participó en el seminario de Le Thor (dictado por Martin Heidegger en 1969), en casa de René Char y con Jean Beaufret; luego trabajó con Pierre Aubenque en la Sorbonne, y con Jean Bollack y Heinz Wismann en Lille. Investiga la relación entre la filosofía, desde los comienzos presocráticos de la ontología, y lo que se presenta como diferente de ella: sofística, retórica, literatura. Tradujo y comentó dos obras fundamentales según esta perspectiva: el Tratado del no ser de Gorgias y el libro Gamma de la metafísica de Aristóteles. Entre sus obras, cabe mencionar: Le plaisir de parler (1986), La décision du sens (con Michel Narcy, 1989), L’effet sophistique (1995), Aristote et le logos (1997), Voir Hélène en toute femme. D’Homère à Lacan (2000). Estuvo a cargo de la edición del monumental Vocabulaire européen des philosophies: dictionnaire des intraduisibles (2004). Su obra más reciente traducida al español es Googléame (fce, 2008).
Roberto Bazlen nació en Trieste en 1902, de padre alemán y madre italiana. Dio muestras de precocidad, y esta a menudo tiene que inventar cómo ser utilizada y cómo pasar inadvertida para proteger al portador. La imaginación del niño bastaba para construir, a la sombra y a escala de sus lecturas, un mundo. En su ciudad natal, Bazlen frecuentó a Umberto Saba, Italo Svevo, se hizo amigo de Eugenio Montale, Giacomo Debenedetti, Sergio Solmi, que fueron tan reales o fantasmales como los personajes de las novelas de aventuras. Vivió en Génova y en Milán. Se aficionó a pintar acuarelas. Su actividad de asesor literario o consejero editorial se afirmó después de la Segunda Guerra. Un amigo lo animó a que preparara un programa para una casa editora que estaba por fundarse, nómina que afloró parcialmente más tarde en Edizioni di Comunità. En los años siguientes, se dedicó a aconsejar libros a distintos interesados, como Bompiani y Astrolabio, pero el arreglo más duradero lo estableció con Einaudi. Se instaló en Roma, en la calle Margutta, hasta 1965, cuando, dos meses antes de su muerte, volvió a Milán. Nada publicó en vida; póstumamente, amigos y admiradores hicieron publicar, al cuidado de Roberto Calasso, los fragmentos de una novela, El capitán de altura, y los informes de lectura y las cartas a Montale, los dos últimos reunidos en este volumen.
Alexander Baron. (Joseph Alexander Bernstein) nació el 4 de diciembre de 1917 en Berkshire, donde su madre se había refugiado a causa de los raids de la Primera Guerra Mundial; su padre era un peletero ruso exiliado en Londres desde los trece años. Se crió en Hare Street, en el East End, escenario de muchas de sus novelas. Perteneció a la Liga Juvenil Comunista; se opuso al movimiento fascista de Oswald Mosley y sus camisas negras. Adoptó el nombre con el que se hizo célebre a pedido de sus editores, quienes lo convencieron de que dos sílabas eran la medida exacta para el lomo de un libro. La primera novela que escribió fue un éxito: From the City, From the Plough refleja las acciones bélicas del regimiento de Wiltshire al que perteneció heroicamente. Según V.S. Pritchett, es “el único libro de guerra que contiene para mí sentido de realidad”. Según Baron, los tres libros sobre el tema que escribió (los otros dos, There’s No Home, 1950 y The Human Kind, 1953) forman un solo ciclo de experiencia que nunca llegó a reunir con el título de Men, Women and War. Exploró los temas históricos (The Golden Princess, 1944; Queen of the East, 1956) con soltura, sagacidad y rigor. Los argumentos más singulares tal vez correspondan a las novelas que ocurren en el East End, como Rosie Hogarth (1951), King Dido (1969) y The Lowlife (1969), que La Bestia Equilátera ofrece con el título de Jugador. Escribió guiones para Hollywood y para la BBC. El clásico film de Carl Foreman The Victors está inspirado en un libro de Baron. La última novela, Franco is Dying (1977), de una penetración psicológica admirable, revisa los temas políticos del siglo XX desde una conciencia atenta a la reflexión y al remordimiento mientras el dictador español agoniza. Alexander Baron murió en 1999.
Javiera Gutiérrez nació y vive en Buenos Aires. Es escritora, editora y periodista. En 2002 publicó, junto con María Martoccia, Cuerpos frágiles, mujeres prodigiosas (Sudamericana) y, en 2004, los libros infantiles El baúl de mis fiestas y El baúl de mis amigos (Santillana). Es colaboradora habitual de la Revista Teatro Colón.
Elliott Chaze nació en 1915 en Mamu, Louisiana. Incorporó su talento e imaginación prodigiosos a unas pocas novelas, mientras aportaba la huella de su experiencia laboral y bélica a otras. Cuando se refugia en la voz de Tim Sunblade, el narrador de Mi ángel tiene alas negras, el registro es uno de los más verosímiles y veraces del thriller. A las descripciones psicológicas, Chaze prefirió siempre el tableteo de acciones (así procede para definir la relación esquiva e inestable de los personajes en esta); a la truculencia, el efecto directo e imprevisto. No es raro que lo hayan comparado con Jim Thompson. Un escritor y editor especializado en policiales, Barry Gifford (del sello Black Lizard), lo persiguió para volver a publicar la novela cuya solapa el lector está leyendo. No llegaron a un acuerdo. Elliott Chaze confesó alguna vez que, en la medida en que lo podía discernir él, su estilo único es producto del egoísmo y de un miedo atroz a la matemática. Murió en 1990.
Alfred Hayes. (1911-1985) nació en Inglaterra, pero fue criado en Nueva York. Como la de Raymond Chandler, otro inglés transplantado a los Estados Unidos, la voz de Hayes es característica e inconfundiblemente norteamericana. En un esfuerzo por encontrar símiles en otras artes, la gloria del estilo de Hayes ha sido comparada con las tersas síncopas de Thelonious Monk.
Julian Maclaren-Ross (1912-1964), el héroe más oculto de la literatura inglesa, fue novelista, cuentista, guionista de cine y de documentales para la bbc, conscripto durante la Segunda Guerra Mundial, vendedor de aspiradoras a domicilio (tema central de su novela De amor y hambre) y, sobre todo, el más celebrado dandy del Soho de los años 40 y 50. Vivió en el mismo mundo que sus personajes: hoteles y estaciones de tren, pubs llenos de humo, deudas, calles oscuras, prisión, paranoia, amores correspondidos aunque imposibles. Anthony Powell lo inmortalizó en sus novelas como el escritor X. Trapnel y Paul Willetts escribió su magnífica biografía Fear and Loathing in Fitzrovia. La adicción de Maclaren-Ross al alcohol y a las anfetaminas llevó a su biógrafo a afirmar: “Era un mediocre guardián de su inmenso talento”. Parodió a la perfección a escritores como William Faulkner, Raymond Chandler, P. G. Wodehouse y Patrick Hamilton, a sabiendas de que nadie iba a poder tomarse revancha: su estilo era inimitable.
Dan J. Marlowe nació en Lowell, Massachusetts, en 1914, hijo de un mecánico de imprenta. Se recibió de contador en una escuela de finanzas de Boston en 1934, y vivió alternativamente como jugador profesional (póker, caballos) y gerente de oficina hasta 1956, cuando, después de la muerte de su esposa, decidió probar suerte con la literatura. A finales de 1958 ya había publicado sus dos primeros libros, Doorway to Death y Killer with a Key, donde presentaba al detective Johnny Killain.
En 1962, produjo su obra maestra, El nombre del juego es muerte, que impresionó hasta al ladrón de bancos más famoso de los Estados Unidos, Al Nussbaum. Desde su prisión en Nueva York, utilizando el nombre de “Carl Fisher”, Al envió cartas al escritor, alabando el libro: le asombraba la destreza en el manejo de la trama; creía que la historia estaba parcialmente inspirada en Bobby “One-Eye” Wilcoxson, portador de una ametralladora letal para custodios de cualquier tesoro. Terminaron siendo amigos. Nussbaum, en materia literaria, era un buen alumno. Marlowe visitó tantas veces la cárcel que hasta despertó las sospechas del FBI: le interesaba conocer algunos secretos del mundo criminal para nutrir sus futuras novelas. The Vengeance Man, Flashpoint y Operation Breakthrough tuvieron esa inspiración. En el momento más exitoso de su carrera, cuando había ganado el premio Edgar Allan Poe, en 1977, Marlowe sufrió un ataque de amnesia y perdió todas las habilidades para escribir. Se mudó a Los Ángeles con Nussbaum, quien pacientemente lo acompañó en su recuperación. Guerilla Games, la última novela de Marlowe, fue completada con la ayuda del ladrón. Marlowe murió de un infarto en un pequeño departamento de Tarzana, California, en agosto de 1986.