Fue publicado por primera vez como poeta en 1947 con Mumei-Shishu ("Poemas de un poeta desconocido"), que pagó por sí mismo, y como novelista al año siguiente con michi Owarishi ningún ni shirube ("La señal de tráfico al final de la Calle "), que estableció su reputación. A pesar de que hizo mucho trabajo como novelista avant-garde y dramaturgo, no fue hasta la publicación de La mujer de la arena en 1962 que ganó la aclamación internacional generalizada.

En la década de 1960, colaboró ​​con el director japonés Hiroshi Teshigahara en las adaptaciones cinematográficas de El Pitfall, mujer de la arena, la cara de otro y el Mapa arruinado. En 1973, fundó un estudio de actuación en Tokio, donde se entrenó intérpretes y dirigió obras de teatro. Fue elegido miembro honorario extranjero de la Academia Americana de las Artes y las Ciencias en 1977.